扶桑人靠在浴缸沿上，两手撑住身体，给他头颈枕惬意些。

她还是不大眨眼地看着他。

她看出他吃了苦。

他靴子歪在那里，比他的脚更疲惫。

她看出他走了许多路，走了一整天和半个夜晚。

她看出他怎样走的：在海水和沙漠相邻的驿路上，他就那么走着，走得脚板沙拉拉地痛。

她还看出他一次次拒绝搭车：路边有马车停下，问他可需要乘坐，他摇摇头说：谢谢。

她完全能看出他从十二岁起就表露的固执和倔强。

扶桑轻轻脱掉他的靴子。

然后，袜子。

靴子和袜子都成了他的皮肉，那受了苦的皮肉。

这双脚还是孩子的，虽然是成人的尺码，却仍透着稚气，仍柔软纤弱。

脚的此处彼处有磨穿的血泡。

扶桑看出他对于她的寻找是从哪里开始的。

他整个的样子使扶桑看出了他从来没有讲完整的表白。

扶桑脱去他的外套，那件深蓝色缀锃亮的铜纽扣的外套。

他总穿这件外套，从他十二岁穿起。

她看出他在赌馆、烟馆、酒馆度过的夜晚，他突然加速的成熟和放荡。

她一颗一颗解开他衬衫的纽扣，看出他一夜间的倾家荡产。

扶桑此时已将他抱起。

他给放进浴池的水里，扶桑半坐在池沿上，洗去呕吐的渍子。

他醒了。

扶桑笑了笑，不知说了句什么。

他便也不知答了句什么。

他眼神痴呆，看着水里的这具身体。

他似乎还没认出这是谁的身体。

灵魂和肉体还需要一阵子才能重合。

他等待这个重合，把眼闭上，让那身体留给安全和温暖的一双手。

扶桑腾出一只手去撩头发。

手留在脸上，抹一把急速流出的鼻涕和眼泪。

扶桑不知自己会这样子，会流泪，鼻子酸胀得她气也透不过来。

他又睁开眼，她还是笑一笑。

他不知说了句什么。

她也不知答了句什么。

他听了她这句脸红了。