第二天醒来时身边已经空了。

倪嫣想起昨晚刚做完时林汀接了个电话，只说临时有事让那边别担心，语焉不详。

她起身将铁桶里的水倒了，把半桶炭放在阳台上晒着，然后去洗漱。

洗了一半听见敲门声，便随意擦干脸去开门，却没想到门外站着林汀。

他说他去买了早餐，然后很自然地走进来，熟稔得仿佛他们已经共居多年。

“吵醒你了吗？”

他将早餐放在桌子上，去厨房拿了杯煮好的咖啡递给她。

倪嫣摇头，坐下了抿了口咖啡，一时无言。

嘴角沾上奶沫，她正准备拿纸巾擦，一直盯着她看的林汀却忽地吻上来。

浅尝辄止，比咫尺间纠缠的呼吸还要轻。

他似乎觉得不好意思，唇贴上来又离开，小声地说抱歉。

倪嫣先是怔了下，然后主动凑过去，吻了他垂下的睫毛，在林汀抬起眼来看她的时候，跨坐在他腿上，撩起睡裙贴着他劲瘦的身体蹭。

做爱。

她缠着林汀，做了一场又一场，汗水滚在一起，体液融在一处，身体几近麻木的愉悦，让她短暂地脱离了噩梦。

当时她以为，林汀之所以那样任她胡来，不过是自己也在享受偷情的欢愉和危险。

临走时，林汀一副欲言又止的模样，迟疑了很久，才小心地问她：下次……你什么时候有空？

她低下头，说周六吧。

心里却想着，没有下次了。

林汀说好，但仍是不走。

她抬起头疑惑地看着他，林汀才咬咬牙问道，我能把那只桶和那卷胶带带走吗？

他心细如发，却也不止因为这个。

倪嫣今天才明白为什么林汀当初一定要带走那些东西：既不出于悲悯，也与愧疚无关，那是一种，你曾走入海里，才懂得在沙滩上围一把篝火的明了。