“我忍你很久了，苟小河。”

边桥说。

俩人贴得比刚才还要更紧一点儿，边桥垂首贴着他的耳朵，这回是实打实的贴紧了，他的语气仍然四平八稳，濡湿的气息却直接贴着耳道喷进来，钻满大脑上每一条的沟回。

苟小河右半边身子一麻，张了张嘴打个尿颤，没能发出声音。

不等他回神，边桥松手放开他，转身开门：“回家。”

苟小河想说聚会还没结束，也想问边桥为什么突然要回家，但他鬼使神差的什么也没说，感觉应该能憋到家，身体就自发形成了听话的本能，跟着边桥下楼、出门、上车回家。

每年的今晚都很热闹，临近午夜，街头仍有结群的高考生笑闹着经过。

出租车里没开灯，也没人说话，每当车子驶进幽静的路段，苟小河都忍不住偏头看一眼边桥。

人对于“危险”

是有一定预感的。

即便他此刻的神智被酒精冲得麻木迟钝，也能感觉到边桥有点儿不太对，从天台下来以后就不对了。

俩人的肩膀与膝盖虚虚挨在一起，随着行驶的颠簸时而分开时而贴紧，每当贴紧时，热度隔着裤子都分外鲜明。

也不一定是真正的体温。

苟小河把掌心贴在自己手臂和大腿上摸了摸。

从他们肢体相触的部位散发出来的“热度”

，更接近一种无声的信号，与无形的力场。

全是由边桥身上散发出来的。

“边桥。”

苟小河在漫长的寂静中有点儿心慌，咽咽喉咙小声喊他。

“我们回家干嘛？”

边桥没回答。

出租车停在老楼前的巷口，他扫了码推门下车，苟小河腿上没劲，撑着车门借了下力才钻出去，又喊着“边桥”

撵他。

巷子里静谧昏暗，只有路灯在树荫下散出朦胧的光。

指纹解锁的“嗡”

声格外清楚，苟小河来在边桥身后，听见他问：“你说了，我想要什么，你都能给。”

边桥握着门把手扭头看他：“这话算数吗？”

苟小河直觉不对，还是点点头轻轻答应：“算。”

在他点头的同时，没有丝毫停顿，边桥捉住他的胳膊肘，直接把他扯进屋里。

他的劲儿有点太大了，苟小河在玄关绊了一下，踉跄着要摔倒。