卫生间里各类洗漱用品摆放整齐，浴室置物架上，用后被魏伯都怀疑他喷了香水的那瓶沐浴露位置未动分毫，从水池到地面，半分水迹都没有。

联想到刚刚在楼下碰面时，她身上的睡衣及那股熟悉无比的淡香，一个猜想浮上脑海，傅未遥，或许根本不住在这里。

倾泻而下的水流从指间溜走，他收拢掌心，什么也没抓住。

餐厅里，傅未遥抱着手机，不知看了什么，笑得倒仰靠在椅背上。

见他出来，她挖起一勺芒果，揶揄：“你给我留了不少嘛，还吃吗？”

他坐在另一侧，离她很远：“不用。”

餐盒很快见底，傅未遥抱膝坐在椅子上，手机点个不停，也不看他，说：“你放心，今晚我很累，不会对你怎么样的。”

吃饱喝足，此刻的她清心寡欲，完全没想着把程砚洲怎么样。

租的这套房是两室，次卧只有床垫，不过柜子里添置有套崭新的床上用品，他愿意留就自己铺床，不愿意留她也不勉强。

程砚洲并未觉得轻松，反而有些怅然，好比认真准备一场考试，进了考场，发现发下来的卷子是空白的，监考老师趴在讲台上睡觉，只说去留随他意。

可是，现在回去要翻墙，而且必定躲不过晚睡室友的盘问。

左右为难。

＊

沙发很软，睡起来并不比宿舍床铺差，只是长度有限，程砚洲得一直屈着腿。

卧室门没关紧，起初还能听到一两句模糊语音笑声，后面彻底归于宁静，夜幕低垂，无星无月，程砚洲枕在臂上，脑子里回想的还是那束光。

扰醒清梦的是一声脆响，夹杂着短促的尖叫，门缝不知何时被风吹开拳头大小的缝隙，他抬手欲叩门，想起傅未遥说过的那句，只要她睡着了不能发出任何声响，又无力地垂下手腕。

“程砚洲？”

里面的人率先出声。

“是我。”

“我做了个噩梦。”

语气有些委屈。

他笨口拙舌，不会宽慰女孩，末了挤出一句：“别怕。”

隔着门墙的安慰，苍白无异于废话。

“我又不是叁岁小孩子。”

傅未遥的想法和他不谋而合，她抱紧被子，望着门外守候的那道身影，顿感心安，说话都变得细声细气的：“不进来是怕我吃了你吗？”

待到人进来，她朝里挪动，让出半边床位，唤他躺过来。

钻进温暖怀抱中，傅未遥调整个舒服的姿势，指引他：“你拍拍我的背。”

幼时被梦魇住，妈妈会抱着她，温柔的掌心缓慢抚摸着后背，没多久，惊惧就会被驱赶走。

可是，这已经是很久很久之前的事了。

困意消散，梦里血光在程砚洲轻柔拍打下越变越淡，傅未遥于黑暗中瞪大眼睛，轻声问：“你会唱歌吗？”

半天没有回答，就在傅未遥以为他睡着了的时候，抒情小调缓缓在耳边流淌。

他记不清完整歌词，模糊地哼唱。

严重跑调，如果不是A大广播站每周必有人点，她绝对猜不到是那首神曲。

傅未遥实在忍不下去：“程砚洲，有没有人跟你说过你唱歌很难听？”

“我没有给别人唱过歌。”

程砚洲停下轻拍的手。