他僵在那儿，连张唇都很费劲。

那眼神看上去很陌生，他却惊讶地发现，那眼神对他来说，并不真的陌生，像是什么时间，在哪里看到过。

可他没来得及马上想起。

“哥……”

他一点点努力，嗓子想要发出完整的声音，“哥……”

他的眉眼丧气地耷拉下来，想传递出自己愧疚的意思。

那位哥哥没有理睬他，往那个女孩那边看了一眼，她用铅笔敲击报纸的声音很大，也可能是因为全神贯注想要解决她面前的难题，没有注意到他们这边的动静。

他再往下看，他的弟弟手足无措地坐在那，紧张兮兮，也有知道自己说错话的惭愧。

那人想了想，弯下腰，靠近他，声量很轻：“不要打扰她。”

他张开嘴，明明他什么都没有吃，却不知为什么尝到苦涩的滋味。

说话时，他的哥哥眼睛一直放在那个女孩身上，他顺着他的视线看去，口中的酸涩更加的强烈。

他在嫉妒。

他是个不到十岁的孩子，也就很难控制自己的情绪，口气变得尖酸：“反正她都做不完的。”

“她自己不想做了，就会停下；”

他再次望向那道背影，带着了解的肯定，小心控制声量，保证只有他们两个听见对话，“她还想做下去，就不会停。”

他收回目光，视线落在弟弟的身上，在哥哥的注视中，他低下了头。

“我……我……”

他不知道该如何解释，他太小了，没法用语言完整解释他的那些情绪，他沮丧，嫉妒，渴望，可是这些情绪太复杂，他也觉得难以说出口，仿佛要是他道出了那些情绪，他的哥哥又会把他当孩子看待。

那人叹了口气，铅笔敲击着报纸的纸面，看上去有些和她相似的习惯，但发出的声响和她的不同。

她的敲击声是“笃笃笃笃”

，密集快速，全无节奏，让人听着心烦，而他敲击的频率则比她要慢上很多，一次过后隔一段时间，才会响起下一声“笃”

，声量也很轻，那代表的是他真在进行沉稳有序的思考。

但两道声音混杂在一起，他又觉得这两个人都叫人烦躁。

可他不敢说，担心轻率的发言又会换来哥哥的冷脸。

“不要去嘲笑努力的人。”

哥哥的声音在他头顶响起，还是小心翼翼地压低。

他撇嘴，不甘心地说出和哥哥的话截然相反的观点：“努力了还是输，那有什么用？”

和哥哥的视线相撞，他心生怯意，他不想惹他讨厌，又不肯轻易服输，于是赶忙搬出父亲教育的观念，“爸爸就是那么说的，努力了没结果，输给别人，就是白努力，那努力根本没有意义。”

那人也是一愣，随即皱起眉，他看在眼里，更加慌乱，不知道自己说错了什么，父亲就是那么教育他的，难道父亲也会有错吗？

他发出一声轻轻的叹息。

“那么，如果被嘲笑的人换成是你，你会是什么样的心情呢？”

他语声流利，像是弟弟抛出的根本构不成难到他的难点。

他下意识想要反驳，“谁能嘲笑我……”

那眼神冰凉地划过他的脸庞，“如果是我呢？”

“呵……”