姜燃到同乡镇的那天，是个雨天。

姜燃背着一个巨大的旅游包，裹着雨披。

雨水打在帽檐上，糊住了姜燃半张脸。

路也看不清楚，土路深一脚浅一脚，鞋子泞在土里，拔腿都费劲。

姜燃走了两条街才看到一家旅馆。

街也不能算街，只是几家水泥糊的房子一溜排开。

十家有九家门是关的。

墙上到处刷的都是小广告，五颜六色，七零八落，倒是灰扑扑的泥墙上唯一的一点彩色点缀。

一路没见一个人影，倒是有条狗盯了姜燃很久。

姜燃毫不示弱地瞪了回去。

互相对视了好一会儿，那条狗似乎觉得坏人不会这么理直气壮，才一步三回头地走了。

伊人宾馆。

柜台里没人。

姜燃往里面喊了句住店，原地等了好一阵。

才有个大姐从后门进来开门。

戴着一头蓝染的布巾，面貌看着大概五六十岁。

“三十一晚。”

口音非常重。

“什么？”

大姐这才抬头看了她一眼，只从巨大的雨披帽檐底下窥见一个好看的下巴。

“三十一晚。”

姜燃仔细辨认了一会，才终于听明白。

姜燃脱下雨披，露出被遮挡的半张脸。

把身上的包砰的一下放到柜台上，在内侧一个口袋里摸出了身份证。

大姐看了身份证一眼，明显没明白。

姜燃把身份证放到柜台上，眼神示意大姐。

“登记。”

大姐一脸莫名其妙，挥了挥手。

嘴里咕哝了几个字，应该是说用不着。

姜燃挑了挑眉，收起身份证，扫视了一圈，发现墙上居然还有扫码的地方。

钱包里的现钱都没用上。

像干她们这行的，到哪都得备着点现钱，不知道什么地方就不能扫码。

姜燃扫了码后，屏幕上跳出这个大姐怼脸的自拍头像。

姜燃直接付了半个月的房费。

“先住半个月。”

柜台里的手机大声响起：“支付宝收款450元。”

随即一串钥匙拍在柜台上。