陈蜜是在路灯下面看见陈叹樵的。

小区西边的路靠近垃圾场，平时不会有什么摊贩在这里开铺子，路灯很少，两叁根孤伶伶地杵在路边。

晚饭的时间，纳凉的人都没来，一条路上几乎看不见人影。

陈蜜知道会在这里找到他。

陈叹樵坐在马路牙子上，胳膊搭在膝盖上，额前的碎发挡住了眼，看不清神色。

头顶的路灯昏黄，一团飞虫在空中乱舞，噼里啪啦地撞向灯罩。

陈蜜走了过去，站在他面前。

男人抬头看她。

陈叹樵是天生就有点下垂的眼尾，中和了骨相的锋利。

安静的时候抬头看人，就像隔壁王爷爷家里养的小土狗。

那条狗每天就蹲在路边等爷爷回家，见人会摇尾巴，见不到的时候，就把头搁在爪子上，每路过一个人都要转转眼球看过去，不是要找的爷爷，狗的眼尾就落下去，哼哧几声，眼角的泪痕越发明显。

陈蜜越看越觉得，他的眼神像那条等不到人的狗。

她忍不住，抬手在陈叹樵头发上挠了几下。

陈叹樵皱眉，挥手把她拍开了，“我知道你在想什么。”

“嗯？我在想什么？”

陈蜜笑，脚边的影子一长一短。

陈叹樵不想理人，把头偏向一边。

他穿着短裤，蹲在这里像喂蚊子一样，腿上被叮了五六个包，也不去拍，只是把头放在膝盖上，目光不看陈蜜，也不看自己。

陈蜜在他面前蹲下，瞄准他腿上的蚊子拍下去。

一声脆响，她抬手，看见蚊子残缺地粘在手心里，还有爆肚后崩出来的蚊子血。

把手擦干净，陈蜜在陈叹樵旁边坐了下来，“你也不知道喷点花露水再出来。”

陈叹樵嗯了一声，“妈妈怎么样了？”

“已经没事了。”

陈蜜摇着手帮他赶蚊子，“一会儿我去前面买点熟食，你想吃什么，夫妻肺片？”

陈叹樵说都可以，垂着眼帘，看陈蜜在蚊子包上掐十字。

指甲陷在肉里，横着一道，竖着一道。

他皱眉，伸手把陈蜜的手推开。

女人不依不挠，“你让我把它掐完，只有一个横道道看着多别扭。”

“陈蜜你……”

喉结动了动，陈叹樵突然轻笑出声。

近乎是一声叹气，他抬手捏住眉角，任由陈蜜在他腿上印十字。

指甲横一道、竖一道，陈叹樵安静地看着她把所有的蚊子包都印了一遍。