对面无奈道：“我可管不了你，那你想吧。”

徐慎如很久没说话，无力感缓慢地裹挟了他。

他此刻忽然想起对他扔手帕的萧令珈，萧令珈说他过于傲慢，他彼时不明白，此时却明白了。

生活就是如此傲慢的，你奈何不了它什么，你只能嫌恶所有不和你一起悲哀的人，你非理智地说他们太傲慢，真相却是你太软弱。

他很无理地问：“不就是一座城吗？就是一座城，一座都守不住？”

声音是很低的，因为怕被旁人听见，低而且哑，凭空显得声嘶力竭。

他抓着人家的袖子，金属袖扣印在他掌心里，跟手表链子一样，是冰凉的。

他重复地、空洞地质询道：“就是一座县城，两年了，一点准备都没有……”

但他知道，正是因为拖延了两年才会一点准备也没有，自己这话实际上是无理取闹。

警报结束之后，徐慎如没有立刻回家去，而是走到了江边上。

江风浩荡，周围狼藉不堪，他在口袋里摸了摸，把那只手表拿了出来，拎在了手里。

扔下去之前，他犹豫了一会儿。

手表太重，会沉底，根本不会顺流而下，即使不，也到不了千里以东，到不了萧令望手里，他这么做不过就是个仪式。

也是一种祈愿。

“萧：雾季就快要到了，警报也渐渐地少了。

令妹登门，来信收悉，但一直不得空闲，所以不曾有所回覆，望你勿怪为幸。

……你自谓已至忘情，我便奉还手表给你，以作为永久的陪伴，望你如愿安息。

想起你不论于私情还是公事都一向来去自如，不为俗世所缚，真是风流坦荡之至，使我艳羡而不得啊。

上一次写这样的不寄出的信给你，是夏天的事了。

彼时我想，既然你已经不愿再眷顾我，那么我也是不应当留恋你的……不，不是因为尊严、矜傲或者任何类似的东西。

我只是想，若你终于能脱离束缚，我怎能重新捕捉你呢？剩水残山，江声风雨，今后茫茫岁月真不知要如何度过，就算波涛东流到海，又哪能流尽心中的怨恨。

怨恨一词或许过于狭窄，也不确切，更多的是惨淡罢了。

然我始终是对你念恩的。