他是个&ldo;不错的家伙&rdo;。

没有人跟他很接近。

他们以为他有女朋友，下班后就跟女朋友在一起。

一个&ldo;漂亮的金发女孩&rdo;，叫&ldo;克丽丝汀&rdo;，其实根本没有此人。

他下班后唯一去看的是被他屠杀的女人。

他的同事都不相信他是凶手，那个勒杀女人的人。

我们认为麦考克有可能在几年前谋杀了三个住在波士顿的女人。

那时他开大卡车，波士顿是他送货的地点之一，负责把鸡送到当地的一个罐头工厂。

不过我们不能确定。

我们永远无法知道他在全国各处到底杀死了多少女人，可能有好几十人。

他最先可能只是偷窥，然后变成强奸犯。

他在警察那里没有记录，最多不过有张超速罚单。

他只有二十七岁。

根据他在警察局档案里的履历表，他曾做过不少行当：卡车司机，替克里夫兰一家水泥公司送货、邮差，还曾在费城送过花。

星期五晚上马里诺没找到他，但也没费力去找。

从十一点半起，马里诺就候在我家外面，躲在树丛后监视。

他穿着一件深蓝色警用连身装，以融入夜色，当他在我卧室打开吊灯时，我看到他穿着那套衣服站在那里，手上拿着枪，在那惊恐的一刻，我分辨不出谁是凶手，谁是警察。

&ldo;你看，&rdo;他说，&ldo;我在想艾比&iddot;特恩布尔跟这些案子的关系，在想那家伙是不是想杀她，但结果错杀了她妹妹。

我开始担忧。

我问自己，在这城里，他还会想杀哪位女士？&rdo;他看着我，在深思。

艾比有天晚上从报社离开，发现被人跟踪便拨打九一一，是麦考克接的电话。

他由此知道了她住的地方。

说不定他老早就想杀她，或者直到听到她的声音、发现她是谁后，才决定要杀她。

我们永远无从得知。

我们能确定的是那五个女人都打过九一一。

佩蒂&iddot;刘易斯在她死前两个星期打过。

一个星期四，晚上八点二十三分，在暴风雨后，她打电话报告离她家一英里外有个红绿灯坏了。

她是个尽责的公民，打电话是希望能预防交通事故。

她不希望有人会受伤。

塞西尔打错了号码。

我从来没有打过九一一。

但我不需要打。