马里诺：&ldo;她也拉小提琴？&rdo;

&ldo;是。

&rdo;

&ldo;她有没有开过演奏会或参加交响乐团，任何这类公开的活动？。

&ldo;她应该有过机会，我想。

但她没有时间。

&rdo;

&ldo;别的呢？比如说，你对演出感兴趣，现在正在演舞台剧。

她也喜欢戏剧吗？&rdo;

&ldo;她非常感兴趣。

我们刚认识时，这一点是让我对她着迷的理由之一。

我们离开那派对，就是第一次碰面的派对，在校园里走了好几个小时。

当我告诉她我选修的一些课时，我发现她的戏剧知识非常丰富，我们开始谈剧本和相关话题。

那时我正迷易卜生，所以我们就谈他，谈现实与幻觉，在人与社会里什么是诚实，什么是丑恶。

易卜生最有力的主题之一是对家庭疏离的感觉。

唉，与家分离。

我们谈到那些，而她令我惊奇。

我永远不会忘记，她笑着说：&lso;你们艺术家总以为只有你们才能了解这类事。

其实我们很多人也有相似的感觉、相同的空虚感、相同的寂寞，只是我们没有表白的工具，所以我们忍了下来，不断挣扎。

感觉就是感觉，我相信全世界的人都有差不多的感觉。

&rso;我们开始争论，气氛很友善。

我不同意她的话。

有些人比其他人更敏感，他们能感受到我们的感觉，这就是为什么会造成隔离，一种被隔离、与众不同的感觉，&rdo;

&ldo;这是你的感觉？&rdo;

&ldo;是我能够了解的。

我不见得能感受到别人所有的感觉，但我能够了解。

没有任何足以让我惊奇的事。

如果你研读文学、戏剧，必然会接触到人类的情绪、需求和冲动等各个层面，其中好坏都有，我很自然地进入另一个人的心绪，去体会他的感觉，去表现他会做的事，但这并不表示我就是那样的人。

我想如果我有与别人不同的地方，那就是我要有这类经验的需求，我需要去分析，了解我刚才提到的各种不同的人类情绪。

&rdo;

&ldo;你能了解那个对你太太做出这种事的人的情绪吗？&rdo;

一阵沉默后，彼得森的声音低到几不可闻：&ldo;上帝！

不，我不了解！

&rdo;

&ldo;你确定？&rdo;

&ldo;不，我是说，不错，我确定，我根本不想了解！

&rdo;