房子里还没有亮灯。

尽管窗子关闭，我还是可以听见里面某处有女人的声音，走上车道时，又听到了另一个女声在回应。

因此不管怎么说，有人在家。

房子后面传来一阵缓慢规律的重击声，像是有人在拍打厚地毯。

乡下的别墅通常是由厨房的通道进入的，于是我循着声响，来到了后面。

房子的后面是个花园，之前我已经瞥见了。

花园里有大片的蔷薇，盛开了淡色的花朵，可能是浅黄，也可能是明黄，我在银色的光线中不是很确定，但却能闻到空气中扑鼻的芳香。

周围的花坛里，长着高高的飞燕草和一丈红，还有一丛素雅的小夏菊，空气中弥漫着花的芳香，青草和黑土的湿味。

花丛间有条石头小径，一小片草地的中央摆着木头台座，上面立着一个镜面球，像透视者的水晶球，映照出花朵的五颜六色，不过此时都变暗了。

球是银色的，犹如黄昏的天空。

我对面的花坛里，有一名高大强健、肩膀弯曲的男子，他背对着我，穿着条纹短裤和软帮鞋，正用铲面压平泥土。

他脑袋秃顶，一圈稀稀疏琉的白头发，一对大大的蝙蝠耳，一张干瘪无牙的嘴。

我刚路上花园小径，他便停止敲打地面，一只手握着铲柄，另一只手在脖子和肩膀周围挥舞，瘦长的白胳膊好像摇曳的白蛇。

&ldo;滚开，你这该死的小恶棍！

&rdo;他说话的嗓音含糊不清。

他并不是在对我说话。

我穿的是绉胶底的老式运动鞋，走在碎石车道又宽又浅的轮胎印上，他是听不见的。

他可能都不知道方圆三里之内有人，只是一边在拍打蚊子，一边自言自语，一个人独自干活的时候常常是这样的。

&ldo;找死啊，你这个嗜血的……&rdo;

啪！

&ldo;对不起。

&rdo;我停在镜面球的旁边，手按了上去。

他将一只鼓鼓的蚊子打死在光秃秃的头顶，手掌上留下了一块污迹。

他就这么面对花坛站在那里，一只手举在头顶两英寸的半空中，一动不动。

&ldo;嗯？&rdo;他低声说。

&ldo;请问……&rdo;我说到一半，犹豫了一下。

&ldo;嗯？&rdo;他重复道。

他一副聚精会神的样子，好像不十分确定是真的听到了我的声音，还是仅仅在想象。

如果是听到而不是想象，那么这声音到底是从哪里来的呢？是来自房子的内部？房子里那两个女人的声音已经减弱了。

还是来自幽暗的四周？或者，来自地下？

&ldo;我在这里，&rdo;我说，&ldo;在你背后。

&rdo;

&ldo;我背后。

&rdo;他重复道。

他转过身，弯着肩膀，黝黑的双手握住铲子，苍白的胸前沾着一颗灰色荆豆花。