他把她的东西都放在鞋柜上，没有进屋，也没有要进屋的意思。

“等等，”

程挽月单脚跳着去厨房，从冰箱里拿了瓶水，又单脚跳到门口，“今天谢谢你。”

“应该的，”

他接过那瓶冰水，凉意缓解了手心的燥热，“你在那里摔倒，我有责任。”

程挽月低头看着身上这件皱巴巴的衬衫，“衣服怎么还你啊？”

“不用还，想怎么处理随便你。”

“可是我的衣服还在你家，我特别喜欢那件裙子，现在买不到了，你不能扔掉。”

她说，“留个电话吧。”

卿杭脸上没什么情绪，只是点点头，拿出手机。

“152………”

他在通讯录里存号码的动作有短暂的停顿。

程挽月用的还是八年前的那个手机号。

“手机要送去修，修不好得换新的，你过几天再打给我。”

“嗯。”

“那……”

他往后退，“我先走了。”

“行，”

程挽月挥挥手，“拜拜。”

她关上门，卿杭转身去等电梯，手机屏幕上的号码只输入了前9位数字。

这11个数字他早就熟记于心，就像初中学过的化学元素周期表，过去十几年了，说起“氢氦锂铍硼”

，就能接住后面的“碳氮氧氟氖”

，属于肌肉记忆。

他曾经有多少次渴盼着这个号码能打过来，就有多少次想要忘记她。

11

从十二楼的窗户往下看，什么都看不清。

程挽月关上窗，在沙发上坐了一会儿才去洗澡，扭伤的那只脚踩在椅子上，尽量不让贴着膏药的部位碰到水。

膝盖的擦伤不严重，只是沾到沐浴露泡沫的时候有点疼。

一条腿行动不方便，她洗得慢，从浴室出来后，把刚才换下来的衬衫和短裤扔进洗衣机。

头发自然晾干，衣服也洗好了，她把衬衫晒在阳台上，凑近闻了闻。

程延清买的洗衣液和卿杭用的那种不一样，味道也不一样。

程挽月今天晚上休息，但本来的计划是去看表演，程延清下班回来看到她还在家，没看电视也没有玩手机，不知道在想什么。

程延清眼尖，进屋就发现了她脚踝的膏药，“脚怎么了？”

“不小心摔了一跤，”