他整个儿僵在那儿。

屋外，女人已开始洗澡，淅淅沥沥。

边洗边吩咐：“那刀全是锈，”

顾来看一眼，若罩杯是一座山峦的话，那标签就钉在山峰最顶端。

女人的声音轻轻的，“你用牙咬。”

“……”

屋檐下吊着一个极小的灯泡，光线昏暗。

飞蛾在微弱的光源附近扑腾，影子投射在地上，像巨兽。

灯泡下面有一扇油腻的窗户，窗台上晒着丝瓜和辣椒。

身后是墨黑的青山，峭壁高耸，头顶是一方夜空，星罗棋布。

鸟兽已归巢。

那是周语进九曲水库后第一次洗上热水澡。

她蹲在石板上，石板上下晃动，“哐当”

“哐当”

。

牙膏是灰白色，泡沫少，且带着一股难言的咸苦。

周语仔细一看，掉了漆的包装上，三个大字写着“佳洁土”

。

……

毛巾吸满热水，从她光洁的锁骨滴流而下。

流水潺潺中，一只蚂蚱悄无声息的从明处跳到暗处。

周语左右看了看，没找到洗发水。

她埋着头移一下脚，喊：“顾来。”

没人应。

水珠静静的从发梢滴落，周语等了会儿，又喊一声。

还是没人应。

周语瞪着那块劣质香皂，最后义无反顾的往头上抹。

好在她发质好，洗完只是不够顺滑，还不至于成团打结。

洗完擦干，湿头发暂时拧个丸子。

探出头去，没人。

“噔噔”

拍两下门，“顾”