他很担心。

担心。

对他而言，可真是一种不常见——或者说从来不曾出现过的情绪。

哪怕是对初恋凯瑟琳·恩肖也极少出现。

对于凯瑟琳，他的感情其实并不很复杂，从爱到恨，大概也就是这般。

但是玛丽不一样，玛丽的出现带给了他各种从来不曾出现过的情绪，让他从一具会呼吸的尸体变成了一个活生生的人。

他开始明白什么是惊讶，什么是好奇，什么是焦急。

以及，什么是思念。

“砰。”

一个年轻的士兵倒在他面前，在地面上发出一声闷响，他失血太多，已经救不回来了。

在生命最后的夜晚，他选择待在战壕里，看着天上那论模糊不清的月亮，思念家乡。

希斯克利夫替他合上眼睛，没有流露出丝毫悲伤。

这种事情每天都在发生，他习惯了。

悲悯和感伤这种东西不应该属于一个士兵。

他看了看手上沾染的干涸的血迹，突然感到无比厌恶和腻烦。

假如他愿意，他也可以把自己伪装成一个彬彬有礼的绅士，可是他不想。

宾利曾经劝他去向玛丽求婚，但是他想都没想就拒绝了。

原因难道还不够明显吗？玛丽总是带来希望，而他却会带来灾难。

玛丽·班纳特会嫁给一个说话彬彬有礼并且继承了家族遗产的男人，可能是埃德加·林敦那样的，也可能是宾利那样的，总之不可能是他——一个狡诈阴险的嗜血恶魔。

她会有美好温暖的人生，而不是与魔鬼为伍。

玛丽一向是个在生活上不太细心的人，也不像其她女孩子那样多愁善感，看见落叶就感慨时光飞逝。

她看见落叶只会想起这是秋猎的好时候，和伦敦大学已经开学。

但是现在，她满脑子只有如何治疗这些受伤的士兵。

“玛丽医生，玛丽医生！”

夏洛蒂双手沾满鲜血，跌跌撞撞地冲进病房，“一个新来的病人，必须马上治疗。”

玛丽把病历本交给助手，来不及喝一口水——她已经一天没喝过水了，就跟着夏洛蒂往手术室赶。

英国的战况越来越严重，威尔逊医生和其他军医注定不会在赫特福德这种地方驻留太久，大概是两个月以前，他们就受命前往战况更加严峻的地方。

于是赫特福德就交给了玛丽和几个年轻的医生助手。

这简直荒唐！

两个月前。

“你们这分明是要放弃赫特福德和这里的士兵！”

玛丽站在威尔逊医生的办公室里，手上还沾着手术过后没有来得及洗干净的血迹。

“他们还在等着你来救命，你却要走了！”

“伦敦的战场更需要我们。”

威尔逊一边收拾东西，一边解释，他很憔悴，声音嘶哑，“玛丽，你要明白，战场和别的地方不一样，有些时候我们必须作出选择。”