这些照片，还有那张血迹的照片，我得想个办法保留下来，总有一天人们会揭穿他的秘密，把他撕成一缕一缕，作为给我们的祭品。

【静尘公寓】正文saroo101

2003年5月27日

夏天快要到了，我惧怕这个季节。

印象中身边垂垂老矣的朋友们都是在酷热的天气中辞世的，一半以上和我一样晚年孤单而冷清，等到人们发现的时候，尸体已经膨胀甚至融化了。

也许这也会是我最后一个夏天吧。

反正我一个人在这个世界上也活够了，死神什么时候造访，我不在乎。

今天清晨的空气清凉而潮湿，翠绿的树叶上还挂着露水。

在我推开窗户的时候，随着灌进卧室的新鲜空气，我看到一个老头站在窗前微笑着向我招手致意，他身后不远停着一辆白色的房车，发动机还在嗡嗡地转动着，轮胎上沾满了泥泞和揉碎的青草。

他几乎没有仔细看看每件空房的居住条件，就决定要一楼最尽头的109号房。

他说他会每月按时付给我三倍的房租，但是有一个条件，不要对他在房间里所做的事情抱有好奇心。

只有年轻人才会对神秘玄虚的东西感兴趣，我都一把老骨头了，生命走到尽头，除了死亡，没有什么我无法想象的东西。

2003年6月6日

很快，那个新搬来的老头就在公寓的一角搭建了一座红砖墙面的车库，直接通到他的房间里去，银绿色的金属遥控卷帘门和整个公寓搭配起来非常不协调。

不过很快，就像是雨后潮湿的落叶堆里生长的蕨类植物一样，那些色彩艳丽而嚣张的涂鸦一夜之间就像蜘蛛网一样覆盖了车库的外墙和自动门，使它和整个公寓浑然一体，看不出存在了多少个年代。

看着这些涂鸦，我想起了这栋公寓的主人，这么多年来，我从来没有见到过他，连他的名字，他的年龄，他的样貌，甚至他的性别，统统不知道。

我唯一知道的只是他的银行帐号，每个月把收到房租的85汇到他的帐号里去，就这么一月月，一年年。

他早就死了也说不定呢。

那老头一个人，和我，和住在二楼的那个快要一百岁的老头子一样，孤零零地活在这世上。

可是他看上去并不寂寞，财产似乎也很丰厚，他经常开着自己擦洗得干干净净加满了油的房车跑出去，回来的时候轮胎上总带着泥巴和野草野花，花纹里镶嵌着碎石块。

他似乎还活在二三十岁的青年时代，像一团火一样想去哪里就烧到哪里。

2004年11月11日