他总是怕寂寞，宁愿被猫咪踩着肚子呼唤醒，狗毛落在沙发上、他的衣服上，也落在爸爸的茶杯里。

而现在这个家里什么都没有，十年后的这个家里什么都没有。

装潢是新的，家具是新的，连装相片的相框都是新的。

那猫咪呢。

他从来不问。

猫的寿命很短，十几年而已。

它们会死的。

所以他从来不问。

他从十八岁长到二十八岁，这十年间有一部分东西已经在他生命里消失了。

林乐扬潜意识里拒绝这样的答案。

可是现在他再也没办法逃避。

此刻他就站在熟悉的那扇门面前，睫毛轻颤，抬起的指尖都在抖，最终输入一串数字。

是他和季挽柯的生日。

密码设得太简单，还被吴旭吐槽过。

原话是：“倒也不必秀恩爱到这个地步，到时候家被偷了看你上哪哭去。”

“可是换成其他的我记不住。”

林乐扬歪了歪头，“我记性不太好，不行吗？”

吴旭举起双手，“ok啊ok，季挽柯都没说什么，我能说啥，你们小区安保挺好的，我每次来都拦着我。”

但是没有拦住他。

门卫看到他的时候甚至还朝他点了点头。

门开了。

推开那扇门所有画面都和梦境重叠。

记忆也重叠。

林乐扬终于忍不住滑落按在门把上的手，跪在玄关处痛哭起来。

为那个隐瞒最深的秘密。

为他所失去的一切。

李川联系不到林乐扬。

整整两个小时林乐扬都没有回他的消息也不接他的电话。

彭思远劝他不要瞎想，安生吃午饭。