一阵沉默。

斯塔克韦瑟起身站起来，绕开凳子，走到桌子旁掐灭烟头。

“恕我直言，沃里克老夫人，”

他说道，“你现在是不是在承认杀人罪呢？”

第十七章

沃里克夫人沉默了一会儿。

随后，她严厉地说：“我要问你一个问题，斯塔克韦瑟先生。

你能理解一个赋予孩子生命的人，会觉得自己有资格夺走那条生命吗？”

斯塔克韦瑟在房间里踱步，思考着。

最后他说：“有些母亲确实会杀害她们的孩子，是的。”

他承认道，“但这通常是出于一种肮脏的原因——保险，或者是她们已经有两三个孩子了，不想再为另一个孩子操心。”

他突然转过身来面对着她，迅速问道：“理查德的死能给你带来经济上的好处吗？”

“不，没有。”

沃里克老夫人坚定地回答道。

斯塔克韦瑟做了个报歉的手势。

“你必须原谅我的坦率……”

他开始说道，但却被沃里克夫人打断了，她语气甚是刻薄地问道：“你明白我在告诉你什么吗？”

“是的，我想我明白。”

他回答道，“你是在告诉我，一个母亲可能会杀了她的儿子。”

他走到沙发边，一边俯身靠在沙发上，一边继续说着。

“你告诉我——特意地——你可能杀了你的儿子。”

他停下来，定定地看着她。

“这只是一种可能性吗？”

他问道，“还是我可以把这理解成一个事实？”

“我不是在忏悔。”

沃里克老夫人回答道，“我只是把一种观点摆在你面前。

紧急情况可能会出现在我已经无法再处理的时候。

如果发生这样的事情，我希望你能有这个，并好好利用它。”

她从口袋里拿出一封信递给他。

斯塔克韦瑟接过信，却说：“这固然很好。

但是，我不能待在这里。

我要回阿巴丹继续工作。”

沃里克老夫人摆了摆手，觉得他的拒绝无关紧要。

“你又不会与世隔绝。”

她提醒道，“我猜，阿巴丹也有报纸、广播等。”

“哦，是的，”

他同意道，“我们都生活在人类文明之中。”