她来的越来越早，走的越来越晚。

某一个清晨，方知有在朝阳里睡回笼觉，透亮的光线穿过玻璃窗洒在她的课桌上。

于归有些忐忑地敲了敲她的桌子：“同学……方同学……”

方知有不耐烦地睁眼，也没起来，就露了半只眼睛看她：“干嘛？”

于归咽了咽口水：“那个……你不吃的早餐……可不可以给我？”

学校每天都会供应的营养早餐，一盒牛奶，一个鸡蛋，一根火腿肠。

“拿着滚”

依旧是懒洋洋没什么精神的语气呢。

于归赶紧拿着早餐屁滚尿流回到了自己座位上。

早自习开始之前，上次打她的那个微胖女生又来了：“喂于归我来晚了还没吃饭呢，把你的早餐给我！”

于归出去送饭，那个女生又推搡她：“还有钱没？”

于归把自己的兜都翻出来了给她看，女生这才不情不愿地摆摆手，示意她可以滚了。

于是一早上直到放学，从方知有这个角度可以清晰地看见她课桌里的那份早餐，一直没有被动过。

少女翻了个身，把自己另外一边脸面向太阳，在台上老师昏昏欲睡的授课里又陷入了新的一轮沉睡。

直到暮色四合，于归打扫好教室，空气中漂浮着细小的尘埃，她背着书包走到她旁边小声问：“同学，你不走吗？”

方知有没有回答。

于归不敢再叫她，自己轻轻关好门，蹑手蹑脚离开了。

可是她也没有马上回家，而是绕道到了学校后门的垃圾场旁边。

她努嘴，轻轻“喵”

了两声，一只瘦弱的小奶猫跌跌撞撞地从墙角的纸箱里爬了出来。

于归快步跑过去把脏兮兮的小奶猫抱进怀里哄着，又从书包里取出牛奶倒进小碟子里喂它喝。

小奶猫没有独自谋生的能力，饿的瘦骨嶙峋，很快就把一盒奶吧唧完了，睁着圆圆的大眼睛看于归。

“啊今天只有一盒奶了呢”

于归不无失落，想了想还是从书包里摸出了火腿肠。

“这个不知道你能不能吃啊”

她把火腿肠掰碎放进小碟子里：“试一试吧，总比饿肚子强”

这么说着，她的肚子倒是响了一声。

于归有些不好意思地摸了摸自己的肚子：“我也有点饿了呢”

“原来你每天不吃早餐就是为了留着喂猫啊”

玩世不恭的声音。

她看向巷子口，方知有手里拎了一袋垃圾，逆光站着，看不清表情，只是夕阳替她整个人涂上了一层金色。