宿舍每日升起飘扬的国旗，作为一天的开始。

当然配合国歌，国歌和国旗的关系形影不离，就像播报体育新闻时必定会播放进行曲一样。

升旗台位于中庭，从每一间窗口都看得到。

升旗工作由我住的东栋宿舍舍监负责。

舍监是五十岁前后、体格魁梧目光锐利的斟梧男子；干硬发梢混了几根白发，晒黑的脸上有一道细长疤痕。

据说出身中野陆军学校。

其旁站着一个学生担任升旗助手。

此

人剃光头，永远穿学生制服，真正身分不为人知。

没人知道他的名字、住哪一栋，也没有人在餐厅或浴室碰过他。

到底他是不是学生，都没人知道。

只不过从穿着制服看来像个学生而已。

他个子矮小又白皙，和中野陆军学校男子正好相反。

每天清晨六点整，就这么两人站在宿舍中庭，升起太阳旗。

搬入宿舍初期，我经常从窗子眺望升旗的光景。

每天清晨六点整，两人准时出现于中庭。

穿学生服的抱着一个恫木箱。

中野陆军学校男子提着一台ny手提录音机。

中舒陆军学校男子把音响置于升旗台下；穿学生服的打开桐木箱，箱里摆着迭得整整齐齐的国旗。

穿学生服的将国旗交给中舒陆军学校男子。

中野陆军学校男子将国旗系于旗杆绳，穿学生服的按下音响开关。

（国歌）「君之代…」

然后，国旗缓缓升上旗杆。

「……细石般」，国旗升到旗杆半途，「之于……」，国旗终于升至顶端。

此时两人抬起头凝视国旗，挺胸立正。

在天气晴朗大风飞扬的日子，算是雄壮的一幕。

黄昏的仪式大致和清晨相同，不过顺序倒过来。

国旗缓缓从旗杆下降，收进桐木箱，国旗在夜里不飘扬。

我不清楚国旗为何不在夜里飘扬

夜里，国家还是存在。

许多人仍在工作，这许多人没有受到国旗的庇护，是不是有点不公平

或许没什么大不了，或许根本没人注意，只除了我‐而我也不过是一瞬的想法，没什么深刻意味。

原则上宿舍房间分配，一、二年级生两人一间，三、四年级生一人一间。

两人一间的是有铝门窗、纵深约六张榻榻米的长方形房间。