小刘坐下后问：嫂子呢?

他愣一下，还是答：出差了。

小刘说：老高你那部长篇出来了么?

高一帆愣了一下，在他的印象里，小刘还从来没喊过他老高，以前，小刘总是叫他高老师，但他很快便适应过来了，叹口气，找出一封出社版的信让小刘看。

小刘以前来时他正在写一部叫《绿火》的长篇。

那部长篇早就写好了，已交给了出版社，出版社对他的小说很满意，可眼下这种纯文学的东西销路不好，征订数上不来，出版社便不敢发稿。

前几天编辑来信，问他能不能推销三千册。

小刘看完那信说：老高，用我帮忙吗?

高一帆笑一笑说：我不想出书了。

小刘说：不就三千册吗?包在我身上。

高一帆有些吃惊地望着小刘。

第二天他一起床，就看见门缝里塞进一张纸条。

纸条是小刘塞进来的，小刘说：

老高，知道你没起床就不打扰了。

三千册书款已汇往出版社。

能为作家做些事很高兴。

高一帆望着那张纸条，说不上高兴，也说不上不高兴。

他洗脸时，就把那张纸条顺着下水道冲走了。

他朝下水道看了看，里面黑咕隆咚什么也看不清。

妻子突然回来了。

妻子站在他面前时，正是晚上，他坐在黑暗中正空洞地想着什么。

他望着突然出现的妻，愕然地大张着嘴巴。

他嗅到了一股陌生的气味，伸手打开台灯，妻在灯光下很媚地冲他笑一笑说：我回来了。

那神情就像刚上街买菜回来。

他坐在那里，一时不知是梦里还是雾里。

妻不再理他，走进里间，点亮所有的灯，又打开窗子，然后开始乱七八糟地收拾东西。

不一会儿，厕所里又传出妻冲澡的声音。

他知道，这个夜晚将不会再安宁了。

洗过的妻，换上一件很华贵的丝绸睡衣躺在床上，正欣赏自己手上那排宝石戒指。