第三块。

“6月18日，惹我生气后道歉送。

勉强原谅。”

“6月1日，儿童节送。

幼稚，但甜筒冰激凌不错，吻也不错。”

“5月1日，劳动节送。

满意，犒劳劳动人民。”

“4月23日，住院送。

功能?性慰问，情感不纯，不满意。”

周望川发现了，玫瑰花标本是按时间?倒序排列的。

以商暮那?懒得折腾的性子，大概是每次有新的之后，便往上?叠加。

一共七十八块玫瑰花枝标本，抽屉沉甸甸的，被压得向下弯曲。

每枝玫瑰花都被修剪成一样长度，在花朵下面留了几?厘米的枝干，让花枝看起来头重脚轻，呆萌可?爱。

周望川看完了所?有，只剩下最后三块标本。

倒数第三个。

“2月3日，大年初一，学校门口送。

为什么要送？不知。

为什么要收？也不知。”

倒数第二个。

“6月28日，学校门口送。

手?被砖块划伤，包扎了还是很?痛，他说闻花香能?止痛，感觉在骗人，只是想找借口送我花。

勉为其难收下，养了一周后即将枯萎，遂收藏。”

最后一块。

“6月12日晚，校医院的周学长下班前送的。

不知道为什么送，但第一次收到刺被剪掉的玫瑰，为什么这么做？不知。

新奇，遂收藏。”

除了玫瑰标本外，抽屉里还有两个红包。

红包封面是憨态可?掬的兔子，正是那?年周望川带着商暮回家过年时，他的父母给出去的红包。

红包上?贴着一张纸条。

“上?门过年，对方父母给出红包，总感觉有点奇怪。

如果拆开?，是不是就坐实了名分（……？）遂留着。”

周望川无声地笑了笑。

抽屉最底下，还有一张黑胶唱片，是那?首《youngandbeautiful》。

周望川想起了商暮的手?机铃声，正是这一首歌。

willyoustilllovewheninolonryoungandbeautiful

willyoustilllovewhenigotnothgbutyachgul

周望川摩挲着唱片的封面，又望向那?些被制成标本的玫瑰。

容颜会老去，就像玫瑰会凋零。