他也不催，站在路边的道槛上眉眼温和地看着她。

昏黄的路灯给他渡了一层圣光，长身颀立，剔透近玉石的瞳孔微动，神情宛若悲悯的神像。

两厢沉默，像七八十年代港片电影告别。

今天的时间似乎开了05倍速，过得格外充实，漫长的夜晚都变得难能可贵起来。

可有重逢就有分别。

还是她先开口：“那我就不送你，先走了。”

“嗯，”

他微微颔首，又叮嘱，“到了报平安。”

颜籁看了他一会儿，突然有些想笑，于是弯了弯嘴角。

“笑什么？”

林鹤梦问。

笑你分明长了一张只会被爱的脸，却在细枝末节处处对人妥帖关心。

“没什么，回了。”

颜籁摆了摆手，钻进了车里。

这回她没再多停留，倒出车位后边开上了大路。

一直目送她的车开出视野，林鹤梦脸上的微笑才慢慢收敛起来，藏住隐晦不舍。

继而淡漠疏离，他垂下长睫，从口袋里拿出口罩，戴上了脸。

回去的路上，她放下车窗。

秋日微凉的晚风吹进车里，她的心情难得畅快。

开到半路，她又接到了林澄净打来的电话，没等对方开口她就先扬声道：“可别叫我去吃饭了，我都快到家了。”

“不是叫你吃饭的，局都散了。

我看今天的大闸蟹好，给你打包了一份，送到你门口了。”

“你到了？”

“快了。”

林澄净说。

颜籁哭笑不得，“你要是还没到就拿回去算了，我今天也吃过了，一天哪能吃那么多，补死我啊。”

“不早说，马上到楼下了。”

“怎么那么快啊，也不打个电话知会一声。”

她稍稍踩下了一些油门，提了速。

林澄净也怪道：“你不是要存钱吗？怎么我请你吃饭请不动，自己花钱去下馆子了？”

“也不是，一个朋友请的。”

林澄净这才后知后觉地想起来问她一句：“男的女的？”

颜籁哼笑，“怎么着，查岗呢？”

林澄净默了默，淡淡地回之一笑：“我有那资格吗，不就问一句。”

“行了，我也快了，你等会儿。”

老年人多的小区，安静的时间也比其他地方要早，九点不到大门门禁就关了。

她今天回来得晚，连两棵树中间的位置都被占了。

她开着车围着楼下转了一圈，在鸡角旮瘩里找到个车位，卡在两台车中间。