&ldo;我了解。

&rdo;她说。

&ldo;当德维倒出那两个袋子时，所出现的东西是棒球‐‐超过两打之多。

但它们不只是棒球，因为每个棒球都画着一个脸孔，每个脸孔都是一九八○年堪萨市&lso;皇家&rso;棒球队队员的脸孔。

它们也不是那种漫画玩意儿。

它们就像诺曼&iddot;罗克威尔为《星期六晚邮》的封面所画的脸孔那么棒。

我看过德维的作品‐‐他在严重沉迷于杯中物之前的作品‐‐很棒，但却不像这一次那么棒。

里面有威利&iddot;艾肯斯、佛兰克&iddot;怀特、u&iddot;l&iddot;华盛顿、以及乔治&iddot;布雷特……威利&iddot;威尔逊，以及阿摩斯&iddot;欧提斯……丹&iddot;奎森伯利，他看起来像古老西部片中的一位职业杀手那么凶猛……保罗&iddot;史普利托夫和肯&iddot;布雷特……我无法记起所有的名字，但却是整个人员，包括经理吉姆&iddot;佛雷。

&ldo;在他完成后还没有给我的儿子之前，他曾把这些画着脸的棒球拿到堪萨斯市，让所有的球员‐‐除了一个人之外‐‐签名。

没有签名的一位是捕手达雷尔&iddot;波特。

他患流行感冒不在场;他答应感冒好后立刻在画有他的脸的球上签名。

他后来也签了。

&rdo;

&ldo;喔。

&rdo;桑姆轻声地说。

&ldo;这全是德维所做的‐‐我听城里的人嘲笑他，叫他&lso;肮脏的德维&rso;。

我告诉你们，当我听到人们那样说，又记得乔伊快死于白血病时，他为乔伊所做的事，有时我能够‐‐&rdo;

索尔米斯没有说完，但他的双手在宽阔的大腿上握成拳头。

桑姆在今天之前也使用&ldo;肮脏的德维&rdo;这个名字，并且跟克雷格&iddot;琼斯以及佛兰克&iddot;斯蒂芬斯取笑这个用购物车装满报纸的老酒鬼，所以他感觉到一种隐隐的羞惭热气涌上脸颊。

&ldo;他可真做了一件奇妙的事，不是吗?&rdo;娜奥米问，又碰触史坦&iddot;索尔米斯的脸颊。

她正在哭。

&ldo;你应该看到乔伊的脸孔，&rdo;索尔米斯梦幻般说。

&ldo;你不会相信他看起来的样子。

坐在床上，低头看着所有那些脸孔，圆圆的头上戴着&lso;堪萨斯市&rso;帽子。

我无法描述，但我永远不会忘记。

&ldo;你应该看到他的脸孔。

&ldo;乔伊在临终之前很虚弱，但他不曾弱到无法在电视上看&lso;皇家队&rso;比赛‐‐或者在收音机上听他们比赛‐‐并且他也把那些球放在他的房间各地。

可是，他床边的窗是特别重要的地方。

他在那儿排列自己在电视上所看到或收音机上所听到的比赛中的九个人。

如果佛雷换下投手。

乔伊就从窗棂上取下那个投手，换上新投手。

当每个球员打击时，乔伊就在手中握那个球。

所以‐‐&rdo;

史坦&iddot;索尔米斯突然停下来，把脸孔藏在大手帕中。

他的胸膛急动了两次，桑姆能够看到他的喉咙在哭泣中哽住。

然后他又擦擦眼睛，把大手帕用力塞进后面的口袋。

&ldo;所以，现在你知道为何我今天载你们两位到德斯&iddot;莫伊尼斯了;要是你们需要到纽约去取那两本书，我也会载你们去。