他向左边移动两个走道，大部分因为害怕如果太久的时间停止移动，就可能完全冻结;然后他走上一个走道，上面标着：

一九八一-一九八三

他几乎随意拿起一个盒子，走到一架显微胶卷阅读机旁。

他把胶卷装了上去，努力把心思集中在胶卷的轴上（轴也是蓝色的，桑姆怀疑：在这个干净、明亮的地方中，一切的东西的颜色都是同样的，是否有任何理由），不去想别的事。

首先，你必须把它装置在一个主轴上，对了;然后你必须把它穿过去，检查一下;之后你必须把主轮固定在接续线轴的核心，好了。

机器很简单，八岁的小孩也能够做这种小工作，但桑姆却花了几乎五分钟的时间，他必须应付颤动的双手，以及震惊、游移的心智。

当他终于把显微胶装置好，卷到第一个书面时，却发现把线轴装反了。

所出现的资料倒了过来。

他耐心地倒转显微胶卷，转了过来，重新穿过去。

他发觉自己一点也不介意这种小小的挫败;再重复一次，一次进行简单的一步，这样似乎使他镇定下来。

这一次，接合市《官报》一九八一年四月一日那一期的前页，在他面前出现，正面向上。

标题是城镇一位桑姆不曾听过的官员突然辞职，但是他的眼光很快被吸引到底端的一个框框。

框框里面是以下这个信息。

接合市公立图书馆的理查&iddot;普莱斯及全体职员提醒你

四月六日‐‐十三日是

全国图书馆周

请来看看我们!

&ldo;我知道这件事吗?&rdo;桑姆怀疑着。

&ldo;这是我抓起这个特别的盒子的原因吗?我在潜意识中记得四月的第二周是&lso;全国图书馆周&rso;吗?&rdo;

&ldo;跟我走，&rdo;一个阴沉、低语的声音回答。

&ldo;跟我走，孩子……我是一名警察。

&rdo;

他的皮肤起了鸡皮疙瘩，身体发抖。

桑姆驱除了这个问题和那个幽灵声音。

毕竟，&lso;他之所以拿起一九八一年四月那份《官报》的原因，并不真正重要;重要的是，他已经拿起了这一份，并且这是很幸运的。

也许是很幸运的。

他把线轴很快向前转到四月六日，看到了正好是他希望看到的什么。

在《官报》的报头上方，用红色油墨印着：

随报附送图书馆特别增刊!

桑姆转到增刊的部分。

增刊的第一页有两张照片。