&ldo;完全没有错，&rdo;桑姆透露出不正常的欢欣口气。

&ldo;我只是看到报纸不见了，想要检视‐‐&rdo;

&ldo;你以前不曾检视，&rdo;她的声音哽住。

&ldo;他没有问题吧?德维怎么样了吗?&rdo;

&ldo;没有，&rdo;桑姆说。

&ldo;我是说，我不知道。

我只是‐‐&rdo;他心中闪过了一个主意。

&ldo;是优待券!&rdo;他狂野地叫着。

&ldo;我忘记剪下星期四的优待券，所以‐‐&rdo;

&ldo;哦，&rdo;她说。

&ldo;如果你要的话，我的可以给你。

&rdo;

&ldo;不，我不能这样‐‐&rdo;

&ldo;我下星期四就带去，&rdo;她打断他。

&ldo;我有数千张优待券。

&rdo;

&ldo;那么多，我没有机会全部用完，&rdo;她的声音这样暗示。

&ldo;毕竟在外面的什么地方，有一个保险箱正等着我走到它的下面，或者一棵树等着在一场暴风中倒下来，把我压扁，或者在北达科塔州的一间汽车旅馆，一个吹风机正等着从架子上掉落进浴盆之中。

我是靠借来的时间活着，所以我需要那么多干它的&lso;福尔吉水晶玻璃制品&rso;优待券做什么用呢?&rdo;

&ldo;好吧，&rdo;桑姆说。

&ldo;那样很棒。

谢谢，玛丽，你真是一个好人。

&rdo;

&ldo;你确定没有其他事不对劲吗?&rdo;

&ldo;一点也没有。

&rdo;桑姆回答，语气更加诚恳。

在他自己听起来，他讲话的口气就像一个疯狂的士官长在催促所剩下的少数士兵进行最后一次没有希望的正面袭击，袭击一处部署着机关枪的隐蔽堡垒。

快啊，各位，我想他们也许在睡觉!

&ldo;好吧。

&rdo;玛丽怀疑地说;桑姆终于被允许逃脱。

他沉重地坐在一张厨房椅中，以尖酸的眼光看着几乎空空的&ldo;约翰走路&rdo;盒子。

&ldo;肮脏的德维&rdo;已经来收走报纸，就像他每个月的第一个星期所做的，但这一次他不知不觉带走了一点奖金：《演讲者的好伴侣》以及《美国人最喜爱的诗》。

桑姆很清楚：这两本书现在变成了什么了。

纸浆：再生纸浆。

&ldo;肮脏的德维&rdo;是接合市一位有功用的酒鬼。

他无法保有稳定的工作，所以就以别人丢弃的东西来补贴生活，以这种方式成为一位相当有用的公民。