“不，赵辛，你……”

刘语生艰难地开口，“你别这样。”

“我让你为难了吗？”

“那件事已经过去了，就让它过去吧……我已经，已经不恨你了。”

刘语生想，我在说谎。

他继续说：“所以你不需要用这种方式向我道歉，我以前是喜欢过你，但那已经是好几年前了，那会儿我不懂事，你也知道的那会儿我刚上大学，很自卑，没有朋友，当时我特别崇拜你，觉得你又有才华又潇洒还能被读者喜欢，你很厉害，你有的一切我都没有，”

不知为什么他的语速越来越快，“虽然那时候我觉得我是喜欢你的，但现在再想想其实还是崇拜的成分更多吧？那心态就像追星一样……你明白我的意思吗？”

赵辛沉默。

听着他浅浅的呼吸声，刘语生心如鼓擂。

不知道过了多久，他终于开口：

“所以，你的意思是，现在的你已经不崇拜我了——你已经不再需要一个‘偶像’了，是吗？”

“对，”

刘语生咬牙回答，“那时候我把你当偶像。”

“……我明白你的意思了，”

他又笑了一下，声音却是涩的，“我给你添麻烦了。”

“没关系，”

刘语生说，“就这样吧。”

赵辛：“好……那就这样吧。”

刘语生挂掉电话，觉得胸腔里像凭空生出一粒坚硬石子，硌得他五脏六腑都疼。

撒个谎至于么？

崇拜，是的他曾经无比崇拜赵辛——其实现在也是崇拜的。

这与赵辛对他的态度无关，与他和赵辛的距离无关，这是一个写作者对另一个写作者的心悦诚服，是一个灵魂和一些文字“砰”

地撞在一起激出的灼热火花，这是比“喜欢”

纯粹一百倍的向往。

他撒谎。

说什么“那时候我把你当偶像”

？明明现在你的文字还是令我神魂摇荡。

这世界上的感情千奇百怪，为什么带着崇拜的喜欢就不是喜欢。

是的，是喜欢的。

就算有崇拜，就算有不平等，也还是喜欢的。

而他撒的另一个谎，是说“我已经不恨你了”

。

也还恨，还埋怨。

他喜欢赵辛，但赵辛偏偏用这喜欢击碎过他，何止击碎了他，是他、母亲、他的生活，一并被击碎了。

现在四年过去，好不容易生活又被他勉强搭建起来，他不能也不敢再靠近赵辛。

不说母亲那一关该怎么过，单说四年前的自己，如果他和赵辛在一起了，那他该怎么向四年前那个在众人的横眉冷对中退学回家的男孩交待？即便今天他已经成了罐头带鱼，受人追捧一呼百应，但他还是没法回到四年前，拉起那个无助到迷茫的男孩的手，对他说一声“没事了”

。

他不能。