可是，失去了那条胳膊后，很长一段时间，他硬生生都把这个习惯给剥离了。

想到这里她的鼻子又忍不住一阵酸涩。

她看他低垂着眼，一手握着笔筒，一手攥着刻刀移动，煤油灯灯花偶有跳动，他脸上的阴影也跟着跳动一下。

她陷入恍惚中，差点生出一丝冲动伸手摸一摸他。

韩东塬的手一紧，手上刻刀往桌上一按，面无表情地抬头看她，道：“干什么？”

程柠回过神来。

因为那些记忆的片段，她的神色温柔沉静了许多。

她收回手，道：“给你拿东西过来。”

“不是说了不要吗？”

程柠不理他的恶声恶气，把桌上的小框子往他面前拖了拖，一边往外拿东西，一边道，“这个是家里给你的信，之前定下我要下乡之后，家里也给你寄了信，不过这么大的风雪，估计都耽搁路上了。”

“这个是酱肉和小鱼干辣椒酱，奶奶特别给你做的，这个是酱牛肉，大哥特地从国营饭店里给你买的……”

韩东塬看她一边小嘴叭叭着，一边往外拿着一袋一袋的东西，面无表情，最后终于在她竟然还扒拉出了一袋大白兔奶糖时，眼角抽了抽，敢情这是三岁的侄子给装的？家里除了他都知道他厌恶吃甜食。

程柠看他的目光不友善地定在了那袋大白兔奶糖上，耐心解释道：“这个是我给你准备的，我知道你不喜欢吃甜食，但这个很有用，像你之前出门，万一在山上耽误，一粒奶糖就可以提供很久的能量。”

韩东塬：……

竟然不知道从何反驳。

“除了这些，我还从家里带了很多咸鱼咸肉，那些不能直接吃，要蒸或者炒菜吃才行，等哪天休息的时候我做了拿给你吧。”

村里原先是没有周末这一说的。

知青来了之后受不了日复一日的繁重劳动，也需要偶尔去公社或者县城去补给一下，就跟大队里争取了，每周日也放上一天假。

这一天他们可以不要工分。

韩东塬看着摆满在炕桌上的东西，抬头看程柠，仔细看了好一会儿，才淡道：“我们以前的关系很好吗？”

带着一些类似嘲讽的古怪语气。

还有一些疑惑。

因为她熟悉的口吻总让人生出错觉，好像以前他们不是彼此看一眼都嫌多余，而是挺不错的关系似的。

程柠微愣。

以前的关系吗？

这都几十年了，说实话，都记不太清楚了。

但说那些有什么意思？

她已经不是真正那个十八岁时的程柠。

不会被他的冷脸吓到。

不会因为他的恶言恶语坏脾气气得跳脚。

她道：“好不好重要吗？这里是人生地不熟的地方，这里除了你，其他人我都不认识，哦，还有廖盛，但他是你的朋友。”

韩东塬“嗤”

一声，道：“你倒是识相。”