她刚把烟点起来，盛清让突然停下手中动作，去开了窗户。

宗瑛突然意识到他可能不太喜欢别人抽烟，她低头吸了一口，出于尊重，最后还是摁灭，投进纸篓里。

她仍旧坐着，看盛清让煮茶水，又看他从纸袋里取出法棍，切成片放进锅里煎。

茶水沸了，他倒入牛奶，又侧过身问宗瑛：“宗小姐，你习惯怎样吃鸡蛋？”

宗瑛“恩？”

了一声，倏地回过神，说：“都可以。”

食物热闹丰富的香气在晨光里浮动，令宗瑛想到很多年前的699号公寓，那时候妈妈和外婆都还在。

盛清让关掉火，端着奶锅回到起居室，翻开餐桌上两只玻璃杯，隔着滤网倒入热气腾腾的奶茶，提醒沙发里的宗瑛：“宗小姐，可以吃早饭了。”

宗瑛起身，他又折回厨房取来碗盘和食物，随后拉开椅子，最后绕半圈在餐桌对面坐下了。

食不言是陌生人之间起码的餐桌礼仪，分配完食物和调料，各自吃饭也不需要交流。

盛清让先吃完了，但他等到宗瑛放下餐具才开口：“宗小姐，我需要出去一趟，可能到夜间才能回来，这期间请你在这里好好休息，我会请服务处给你送餐。”

他说着起身将椅子推入：“晚十点之后，我应该能带你回到你的时代。”

顿了顿又说：“现在我需要去洗澡，请你自便。”

宗瑛没有异议。

盛清让径直去了洗漱间。

进去之前他打开了留声机，放进去一张唱片，屋子里顿时热闹起来，急促的钢琴声几乎盖过了洗漱间的水声。

宗瑛在屋子里走了几步，最后回到玄关，拿起了柜上那份报纸。

新鲜的油墨味扑鼻，竖排文字密密麻麻，记述着关于这个时代里最热门、最新的事情。

宗瑛瞥了一眼报头上的日期——

民国二十六年七月二十五日。

手摇留声机歇下来，洗漱间的水声就愈清晰，但并没有持续很久。

门突然开了，盛清让换了干净衬衫出来，头发还是潮湿的。

他一边擦头发一边讲：“宗小姐，最左边柜子里有干净的毛巾，没有使用过，如果你有需要可以取用。”

又说：“热水管系统出了一点问题，如果你需要洗热水澡——”

话还没完，门铃突然响了。

宗瑛看过去，又看一眼盛清让，突然径直走向朝花园的那个外阳台：“我避一避。”

她走到弧形阳台上，拉好窗帘，同时带上了阳台门。

盛清让开了门，有客人进来，宗瑛听不清他们说什么，不过模糊可以听出是一个年轻女孩子。

随后留声机又响起来，播的是一首流行曲。

宗瑛摸出烟盒又点起一支烟，夏季逐渐热烈的晨光里，偌大的公寓花园尽收眼底，抬眸仿佛可见上海的边界，是她从未见过的安静。

屋里留声机唱到“洋场十里好呀好风光，坐汽车，住洋房”