为了林语风这个人。

他准备好抛弃一切地陷落了。

晚上九点出头的时候，下了一场大雨，将整座城市都困住了。

工作日的夜晚，他们是最后一桌离开的客人。

服务生轻手轻脚地收着餐具，餐厅里越来越安静。

厨间的方向传来喁喁私语，然后是小声的告别。

黄笙阐明事情的原委之后，尹昱将脸颊深深埋进自己的掌心，很久都没有抬起来。

再之后的谈话内容，零零碎碎，他没听进去多少，也不太记得自己说了什么。

临走，黄笙说，很抱歉说了这么多。

他没有告诉你，肯定是有理由的。

尹昱说，没事的。

谢谢你告诉我。

一直以来都没有弄明白的事，我现在终于知道了。

虽然晚了点。

也就晚了十多年吧。

黄笙望着他，眼里千言万语。

别担心，我不会提着刀去与他拼个你死我活的。

黄笙苦笑着，你知道我担心的不是这个。

那就别担心了。

尹昱说，没什么好担心的。

我……只是需要时间想一想。

想起很久之前的林语风与他说过，没事的。

那时的他说，再激烈的矛盾，总有化解的一天。

在那之前，需要的只是时间。

时间会冲刷、淡化所有，只留下那些最坚韧、最纯净的部分。

哪怕眼下看起来很艰难，看不到希望。

过个两三年，再回望现在的一切，必定早已是云淡风轻了。

没事的，放心吧。

没事的。

于是，在高考前两个月就那样走了。

深而静的夜晚，他开车在路上兜风。