餐桌上长烛熔金，屠渊俯身，给沧余面前的高脚杯里倒上酒。

沧余看着这个男人的手，白得像尸体，但是宽长有力，和屠渊整个人一样成熟又强大。

屠渊落座，开始切割牛排。

他背脊挺直，垂眼的样子镇静又虔诚，丝毫看不出对美食的欲望，姿势更像是在主刀一场手术。

沧余还在盯，一盘被切好的肉就被换到了面前。

沧余这才发现，屠渊根本没有给他准备餐刀。

锃亮的银叉不过一寸宽，沧余用指腹碰了碰叉子尖端，发现连刺破皮肤也很难。

“小心，不要受伤。”

屠渊握住他去戳叉子的手，“尽管它远没有某些人的牙齿尖锐。”

这话别有深意，但沧余面不改色。

“屠渊殿下，你是不相信我会切割肉排，”

沧余点到盘边餐具缺失的位置，问，“还是不信任我的自制力，怕我随时会用刀划开你的喉咙？”

“都不是。”

屠渊的眼在烛光下微微闪烁，他说，“只是我太想要对你献殷勤，又怕你不愿给我机会。”

说着，他把自己的餐刀递到了沧余手边。

窗子半开，傍晚的风推动烛火，刀刃反射出白光，割裂开两个人叠在一起的阴影。

沧余笑起来，没有看那把刀一眼。

他用手抓起盘子里的半生的肉，混着鲜血和汤汁一起送入口中。

红和棕沾到了衬衫和长发，沧余毫不在乎，甚至开始双手并用，期间也没从屠渊脸上挪开目光。

红液从他唇角溢出，粉色的指尖陷入动物的肌肉，汁水四溢。

他完全沉醉进去，被溅出来的血珠染湿了脸。

多么奇怪的一件事，他明明正在和牛肉进行一场粗暴而血腥的较量，那双蔚蓝的眼眸却依旧无辜纯亮。

又长又软的睫毛下面藏着泪光似的明耀，眼神中蕴含天边最柔和的星光。

他懵懂如朝阳，温柔如情人。

他就在这样吞噬掉了牛肉，又吞噬掉了屠渊。

这是个拥有受害者眼眸的掠食者。

屠渊清晰地感到后脊发热。

终于，沧余完成了进食，满脸是脏地笑起来，轻松地靠回椅子里。

“抱歉，屠渊殿下，”

沧余摊摊手，餍足又挑衅地说，“弄脏了你的餐厅。”

“不要道歉，”

屠渊面带微笑，用富有磁性的声音说，“很荣幸能见证如此美妙的一幕。”

沧余怔愣片刻，随后灿烂地笑起来，把手伸向了餐桌中央剩余的烤肉。

疯狂迸发出眼底，这次沧余更上一层楼，撕咬肉排时头部跟着转动，看上去与野兽无异。

这个晚上就这么被剥了皮，暴露出最原始的组织。