“怎么了，浅浅？”

开口说话时，就是一阵凝成白雾的水汽，玻璃窗上也蒙着水雾。

陈浅想起了，那天，她的手拍在车窗上，脸也差点贴上去。

周矜弯下一直臂膀撑在车窗上方，让她枕着。

她侧过脸去枕，姿势很别扭，牙齿就磨在他膀臂上的贲张的肌肉上。

重了就咬一口。

事后她去看，那只胳膊上都是她的牙印。

他使坏让她数几粒牙印，有几粒，她就得亲他几口。

陈浅收回思绪，她看着林初，说：“小姨，我想借你的车。”

·

临水镇依山傍水，乡下街道宽敞，天一擦黑，天地间就像笼罩着密不透风的幕布。

灯火稀疏，人也少见。

周矜的车抛锚在电话挂断之后，手机没电了，他找充电器，插上后，车就没法启动了。

宝马5系，车库里最低调的一辆，客户送的，进了车库吃了两三年灰，只有下人定期保养。

但也许实在不起眼，保养工作也不细致，这会儿都没法启动引擎了。

车没办法开，手机没电了，前不着村后不着店，外面路上还结着冰。

周矜就不是个会为难自己的性格，去后备箱拿了毯子打算就在车内将就一晚。

坐上后座时，那晚的记忆尽数涌进了脑海里。

那晚做完后车内一片狼藉，车座上都是污浊，脚下数张纸巾，这会儿都没了。

周遭干干净净，甚至能闻见淡淡的清香。

他没叫人打扫过。

那也只能是陈浅打扫的。

周矜从裤兜里摸出根烟，咬在牙间。

烟雾飘渺时，脑海中却浮现出陈浅的模样。

她打扫车时，应该弯着腰，蓬松柔顺的发丝从她耳侧滑落，垂在她脸颊边。

脸颊也定然害羞的红扑扑，动作却一定细致，眉眼也一定认真。

周矜想着，忽然就笑了。

陈浅面子薄，经不起开玩笑，性子也倔，最不爱他的话，常常气他。

但心思纯粹，心地善良。

不按时回去，她会担心吗？

陈浅就是看见路上死了只鸟，红着眼眶也要给它安葬的性格。

他在她心中，应该不至于连只鸟都比不上。

周矜掐断烟，走下了车。

夜里风疾，月亮藏进浓云中，半点光亮也无。

周矜修长笔直的双腿平稳地踩在地上，雪天路滑，风掀过他单薄内搭的衣领，也屹然不动。

走了不知多久，大约半小时，鞋尖与鞋跟沾了细雪，潮湿之感隔着裤腿涌了过来。

再掀起眼睛时，不远处传来一道光亮。

循着光线看去，陈浅就站那儿。

脖颈上系着一条白色法兰绒围巾，头戴红色尖顶软帽，一张莹白小巧的脸冻得红通通的，手上提着手电筒，光线打在他脚下。