起初不为所动，后来有一次，她失手打碎他预备送给爷爷的贺礼，自己怕得哭了。

她知道那是他花了很多心血才收集到的，她吓得手都在抖，第一时间给他打电话。

电话拨通第一句，她哭着问他：“裴行舟，你会不会不要我了？”

裴行舟当时正在开会，所有人都听得见他手机里的哭声。

他问她怎么了，她哭得抽噎，话也说不全。

会议中止，他立即赶回家，半天才在书房发现她。

她抱着膝盖，坐在一堆被打破的古董碎片前，埋头啜泣。

听到脚步声，她怯生生抬头，脸上泪痕明显，一双美眸起了水雾。

他脸色沉了沉，常年来寄人篱下的生活，她养出了察言观色的本领。

瞧出他不悦，她赶紧抱住他，在他怀里发抖：“你别……别不要我……”

宁语迟从小住在叔叔家。

六岁那年，吃饭前婶婶要她拿碗上桌，她在屋子里跑得太快，不小心跌倒，一只青花碗就这样打碎。

她记得清楚，听见声音的婶婶从厨房走出来，气顿时不打一处来。

“你怎么比猪还笨，让你拿个碗都拿不好？知道手里拿着东西非要跑，碗打碎了怎么用？今后你就用碎碗吃饭，看你什么时候长教训！”

说完，还要补一句：“真不知道养你干什么，就该把你送到孤儿院去！”

这样的骂声，她从小听到大，为了少挨骂，她不得不察言观色，学着去讨好人。

她以为裴行舟也一定会骂她。

梦里的画面，却比回忆还要清晰了。

他执起她的手，放在眼下认真端详。

“划到手了？”

她把手背到身后，含着泪摇头：“我没事……”

是他牵着她，翻出医药箱，亲手为她上药包扎，耐心十足。

一边包一边叮嘱：“东西碎了就碎了，自己千万不能受伤，记住了吗？”

“可是……我打碎了你的……你的……”

“再买就是。”

她终于停止抽噎，坐在沙发上同他对视，看了他好久好久。

她第一万次表达感叹：“真的好帅……”

许是她还没哭完的样子太滑稽，或者她的样子实在太傻。

他摇头，表情难得松动，嘴角浮现清淡笑容。

“小女孩。”

六岁时，她打碎一只廉价的碗，换来婶婶的一通臭骂；

十九岁遇见裴行舟，她打碎他价值七位数的贺礼，他只在意她的手有没有划破。

没人记得，六岁的她，娇嫩手心也被瓷片划伤流血。

她想等的那句关切，足足等了十三年。

枕边震动嗡嗡，将她从旧梦中吵醒。