早晨。

儿童室里窗玻璃上布满了冰花，可是灿烂的阳光照透冰花，射进来了。

万尼亚是个六岁左右的男孩，头发剪短，鼻子像是一颗纽扣。

他妹妹尼娜是个四岁的小女孩，头发卷曲，胖乎乎的，身材矮得跟年龄不相称。

他们醒过来，隔着小床的栏杆互相气冲冲地瞧着。

“哎呀呀，这两个不害臊的！”

保姆嘟哝说，“规规矩矩的人早已喝完早茶了，你们呢，却怎么也睁不开眼睛。

……”

阳光在地毯上，墙上，保姆的衣裾上快活地玩耍，仿佛邀人跟它一块儿游戏似的，可是两个孩子没有注意这些。

他们一醒过来就心绪不佳。

尼娜噘起嘴唇，做出一脸的苦相，开始拖着长音说：

“喝茶呀！

保姆，喝茶呀！”

万尼亚皱起额头，心里寻思：该找个什么借口来哭他一场呢？他已经?巴眼睛，张开嘴了，可是这时候客厅里传来妈妈的说话声：

“别忘了给猫喝牛奶，现在它有小猫了！”

万尼亚和尼娜拉长了脸，大惑不解地互相瞧着，然后他俩一齐喊叫起来，跳下小床，只穿着小衬衫，光着脚，往厨房跑去，弄得空中满是他们的尖叫声。

“猫下崽子了！”

他们嚷道，“猫下崽子了！”

厨房里长凳底下放着一只不大的盒子，这是斯捷潘给壁炉生火的时候用来搬运焦炭的。

母猫正在盒子里往外看。

它那张灰色的脸表现出极度的疲乏，绿色的眼睛以及狭长的黑色瞳孔显得劳累，感伤。

……从它的脸容可以看出来，要叫它的幸福圆满，只差一件事了，那就是“它”

，小猫的父亲，不在盒子里，想当初，它是那么毫无私心地献身于它的啊！

它想咪呜地叫一声，就张大嘴，可是喉咙里只发出沙哑的声音。

……响起了小猫吱吱的叫声。

两个孩子就在盒子跟前蹲下，一动也不动，屏住呼吸，瞧着盒子。

……他们惊讶，震动，没有听见保姆不住抱怨，跟在他们身后追过来。

他俩的眼睛里闪着极其真诚的欢乐。

家畜在孩子们的教育和生活中起着难以察觉而又无疑有益的作用。

我们这些人有谁不记得那些强壮而慷慨的狗、好吃懒动的巴儿狗、关在笼里郁郁死去的鸟雀、迟钝而傲慢的火鸡、温柔的老母猫呢？我们为了解闷往往踩住老母猫的尾巴，惹得它们疼痛难熬，它们却仍然原谅我们。

有的时候，我甚至觉得我们的家畜固有的耐性、忠心、原谅一切的秉性、真诚之类的品质，对孩子的头脑所起的作用，比起神情严峻、脸色苍白的卡尔·卡尔洛维奇的长篇教诲，或者女家庭教师极力向孩子们证明氢和氧构成水的时候那种叫人摸不着头脑的空谈来，要有力得多，也有成效得多。

“多么小啊！”

尼娜说，瞪大眼睛，发出一连串快活的笑声，“像耗子似的！”

“一只，两只，三只……”

万尼亚数着说，“三只小猫。

那么，一只归我，一只归你，一只归另外一个什么人。”