奇怪的流言！

安德烈·叶菲梅奇·拉京医师从某一点来看是一个与众不同的人。

据说他年纪很轻的时候十分信神，准备干教士的行业。

一八六三年在中学毕业的时候，他有心进一个宗教学院，可是他父亲，一个内外科的医师，似乎刻薄地挖苦他，干脆声明说，要是他去做教士，就不认他做儿子。

这话是真是假，我不知道，不过安德烈·叶菲梅奇不止一回承认他对医学或者一般的专门科学素来不怎么爱好。

不管怎样，总之，他在医科毕业以后，并没出家做教士。

他并不显得特别信教，他现在跟初作医师时候一样，不像是宗教界的人。

他的外貌笨重、粗俗，跟农民一样。

他的脸相、胡子、平顺的头发、又壮又笨的体格，都叫人联想到大道边上小饭铺里那种吃得挺胖、喝酒太多、脾气很凶的老板。

他那严厉的脸上布满细小的青筋，他眼睛小，鼻子红。

他身材高，肩膀宽，因而手脚也大，仿佛一拳打出去准能致人死命似的。

可是他的脚步轻，走起路来小心谨慎，蹑手蹑脚。

要是他在一个窄过道里碰见了谁，他总是先站住让路，说一声“对不起！”

而且他那讲话声音，出人意外，并不粗，而是尖细柔和的男高音。

他的脖子上长着一个不大的瘤子，使他没法穿浆硬的衣领，因此他老是穿软麻布或者棉布的衬衫。

总之，他的装束不像个医生。

一套衣服，他一穿就是十年。

新的衣服，他通常总是到犹太人的铺子[2]里去买，经他穿在身上以后，就跟旧衣服一样又旧又皱。

他看病也好，吃饭也好，拜客也好，总是穿着那套衣服，可是这倒不是因为他吝啬，而是因为对自己的仪表全不在意。

安德烈·叶菲梅奇到这个城里来就职的时候，这个“慈善机关”

的情形糟极了。

病室里，过道上，医院的院子里，臭得叫人透不过气来。

医院的杂役，助理护士和他们的孩子，跟病人一块儿住在病房里。

大家抱怨说这地方没法住，因为蟑螂、臭虫、耗子太多。

外科病室里丹毒从没绝迹过。

整个医院里只有两把外科手术刀，温度计连一个也没有。

浴室里存放土豆。

总务处长、女管理员、医士，一齐向病人勒索钱财。

安德烈·叶菲梅奇的前任是一个老医师，据说似乎私下里卖医院的酒精，还罗致护士和女病人，成立了一个后宫。

这些乱七八糟的情形，城里人是十分清楚的，甚至把它说得言过其实，可是大家对待这种现象却满不在乎。

有人还辩白说躺在医院里的只有小市民和农民，他们不可能不满意，因为他们家里比医院里还要糟得多。

总不能拿松鸡来给他们吃啊！

还有人辩白说：没有地方自治局的资助，单靠这个小城本身是没有力量维持一个好医院的，谢天谢地，这个医院即使差一点，可是总算有了一个。

新成立的地方自治局，在城里也好，在城郊也好，根本没有开办诊疗所，推托说城里已经有医院了。