莫安安等了许久，想象中暴虐的耳光并没有发生。

“坐吧。”

莫父说，“今天夏衍仲在，我给你留点面子，不动手，只聊聊。”

莫安安无声和他对视一眼，坐下。

桌上布着花哨的餐盘，其中有份点心装潢尤为郑重，统共六颗团子，用大碗盛装着，里面搁置了干冰，烟笼雾罩下，仿佛是六叶扁舟飘浮在海。

莫父将手指探入那片云海，捏了一颗点心出来：“我口才不如你妈，大道理说不来，能讲的都是亲身经历，你听听，能自己想明白最好，也给我省把力气。”

莫安安脊背乍一松，她点点头，静静听着。

“我想想从哪说，就从我年轻时候说吧——最开始我当然也是学生，跟你们当学生那会儿一样，每天只管上学念书，后来你爷爷瘫了，家里再没条件供我，就出来给人做学徒了。

我学习的地方是农机修造厂，在那拜了一个姓马的师父，这人修拖拉机很在行，就是太爱喝酒，因为喝酒没少误事，后来喝出酒精肝，零几年死了。

“我跟老马跟了七八年，在这人手底下，到手的工钱总是还没捂热就得换成酒。

像你们学校的老师教课，都是会什么教什么，一点不藏着掖着，我们可不一样，干手艺活儿的生怕把徒弟教会了反过来饿死师父，都留一手。

只有喝了酒，那老家伙才会透露点真门道。

所以我不得不常给他买酒。

修造厂除我也找过旁的学徒，他们不舍得花钱孝敬，都没干长远。

我干的长，也学到了东西，就是没攒下钱。”

说到这儿，莫父把声音压低了一些：“再往后我就到该成家的年龄了，厂子里的大姐给我介绍了几个对象，其中有两个姑娘觉着我能干，也看上了我：一个是月牙眼，笑着怪好看，另一个长得壮，头发粗黑，编着麻花辫。

我当然是相中那个月牙，跟她来往了一段时间，到谈婚论嫁，姑娘满口愿意，但她爸妈不好说话，要几千块钱彩礼，叁大件至少买一件。”

莫父靠坐在椅背上，喝了口水，苦笑笑：”

当时我的钱都买了酒，哪还有闲余？可又实在喜欢她，分开之前，我把所有剩下的钱拿出来，给她买了个银戒指，请她看了一场电影。

那天电影院有两部片子，《险恶江湖》跟《黄河谣》，我喜欢武打片，但她想看《黄河谣》，我就二话不说买了《黄河谣》。

看完电影送她回家，走到楼底下，被她爸妈见着了。

他俩火冒叁丈，拿手哆嗦着指我，警告我以后再也不许找她。”

莫安安略惊讶地张了张嘴。

她感觉说不出的怪异，想了一会儿才明白过来这怪异感源自何处——老莫嘴里的他，和莫安安认识的他，简直像是两个完全不同的人。

莫安安眼里，父亲好像生来便是父亲，永远不苟言笑、性格深沉，除了修车，他只会热衷于看电视台转播的拳击比赛，或是围观旁人炸金花。

他怎么会对电影、戒指之类的浪漫事物感兴趣呢？她旁观了父亲二十几年，他一直呈现的就是这副面孔。

莫安安从来没见过父母一同出过电影院，更没见过他送母亲首饰。

莫父接着说：“月牙爸妈都强硬，我就知道我们没戏了，这才跟麻花辫来往。

最开始，我嫌她聒噪，约会就去公园、去庙会，专往人多的地方钻，因为吵闹的地方可以少说几句话。

我们吃过好几次饭，你姑姑问我交往的对象单眼皮还是双眼皮，我却答不上来。

我从没仔细瞧过她的脸，吃饭就只低头吃饭，看米粒都比看她用心。

后来才发现，其实她也不算丑，五官都过得去，只不过是没月牙那么好看而已。”

莫父这时停住，往莫安安脸上瞥了一眼。

莫安安心下一动，迟疑着问：“麻花辫……是我妈？”

老莫“嗯”

了一声：“怀上莫康那年她把辫子剪了，怕营养跟不上。”