作为提出邀约的一方，林未无疑是称职的，他早早就等在约好的地方，让迟到了几分钟的林尧有些惭愧。

只是不消片刻，她的这点愧疚就烟消云散，取而代之的是惊异和无奈。

“这是什么?”

“一辆脚踏车。”

“……我知道，我的意思是……难道我们不是坐公交或者地铁去吗?”

大一点的书店在市中心，从学校坐地铁过去也要半个多小时，更何况是骑自行车过去。

林尧话音刚落，他的脸便迅速变得像是涨红了的气球，不好意思地挠挠头，“是我考虑不周全了。”

他看着她，又垂下眼，那双美丽的眼睛朝下看，显得安静又忧郁。

林尧也在看他，看他刚才被抓乱的头发，阳光下闪耀的颜色，翘翘的一缕跳出来，她不由得想起外婆家里的那只大金毛。

每次她离开的时候它都是这幅模样。

“你会载人吗？”

他猛地抬头，眼睛里的神采比太阳更加耀眼。

难道真的是狗派吗，他，林尧出神想着。

最后是选了一家林尧常去不远的书店。

带有后座的自行车，路边划过的样槐树和他不是很熟练的技术，在经过一处减速带后捏住他白色的衣角。

书里写少年衬衫上的味道是被阳光晒过的干净气息，她偷偷把鼻子凑上去，风把他的味道灌进鼻腔，像被打翻的柠檬汽水。

“到了。”

在路边找了个地方停好车后两人一前一后走进书店，老旧的招牌旁有个冰淇淋车，放学后的小学生齐齐地排成一队，颇有气势，林尧不由得多看了一眼。

店里不是很大，除了几排书架就是地上堆得满满的一摞摞书堆，红的绿的封皮琳琅满目，都是市面上畅销的书籍。

明明才是四月，天花板上的风扇已经开起来了，收银台也只有一个穿着校服的小学生趴在桌上，看见他们进来也只是懒懒地抬了下眼皮。

她没有在这片停留，轻车熟路地领着他来到深处一扇小门前，然后让他在门外等待。

她刚才熟悉的样子让林未对这个地方产生了兴趣，在第十五次清点完身旁书架里的书时她的身影终于出现。

“这家书店我以前经常来，老板是我们学校的退休教师，我让她帮忙找了几本参考资料，应该会很有帮助。”

她解释道。

林未从她手里接过去，动作稍显局促，“好的。”

在前台结完帐，小男孩提醒他们外面下雨了。

他看向门外，雨滴正一串一串地从玻璃窗滑下，对面街道像是被模糊过的电影镜头。

她的声音在身旁响起，空灵得仿佛来自另一个世界，:“暂时回不去了呢。”

“不过还好，天气预报上说是阵雨，一会儿就停了。”

“先暂时在这待一会吧。”

嘴上这么说，实际上林尧并不像她表现的那样淡定。