他时常回忆起她的母亲，那是一个他在尼泊尔旅行时遇到的当地女子。

他28岁那年一个人去爬中尼边境的世界屋脊雪山，在山腰的寺庙邂逅了她的母亲，她叫木真。

当时他看到她正在那儿向着神像朝拜，分外虔诚，一头美丽的长发洒到地面上，形成一条短短的黑色河流，他看不到她的脸，只是听到她喉咙里发出的诵经声。

她身穿藏服，右手臂挂着佛珠。

木真带着他环游了寺庙，并用流利的英语给他介绍佛教的起源、发展和现状。

她说她是佛教密宗的虔诚教徒，同时修炼&ldo;无上瑜伽&rdo;。

从五岁时入教，到现在已二十三年。

她到这儿是来进行每天必要的朝拜。

她让他遥望雪山，并且教给他朝拜的方法。

她在一边默念经文，而他也学着匍匐在地上，进行朝拜。

她拨动着佛珠，仿佛一尊菩萨雕塑。

他觉得她就像一朵雪山上的白莲花，因而留在尼泊尔两年，潜心跟随木真学习佛教，并跟她一起在密室双修。

在第三年的第五个星期，木真怀上了孩子。

但是，对教徒来说，未婚先孕依然是一件耻辱的事情。

于是，他恳求她回他的国家，在那儿和他百年好合。

她考虑再三同意了。

但是，她生产的时候，却因为水土不服，加上长途劳顿，在生下女儿的第五天去世了。

这一切，他不知道如何告诉女儿。

他只是在她六岁那年，给了她一根哈达，让她戴上。

说，这是她母亲托人带给她的，她母亲在遥远的地方生活得很好。

然后，父亲在地下室设了一个佛堂，佛堂上除了供奉一尊释迦牟尼佛像之外，还有一张美丽女子的照片。

那女子神情清淡而亮丽，花瓣一般的嘴唇，鱼一般的眼睛，眼角似有一颗滴泪痣。

在佛堂前，父亲经常买来新鲜的荷花，供在一个透明的玻璃缸中。

地下室常年点着黄色的灯，四壁都有类似于寺院的壁画，笔法细腻，如同真正的工匠描画的。

但是，她后来从一个佣人那里知道，那些宗教画都是父亲一幅一幅画上去的。

她曾经看见父亲在佛堂前祭拜，有时一坐就是一下午。

只是拿着一串佛珠，点着熏香，嘴里经常念念有词，面前放着一本斑驳的经文‐‐好像是《金刚经》。

莲花盛开，父亲如一个赤子，整个人被包裹在那层光中，她从没过问那画像上的人是谁，也许，是父亲曾经很喜欢的女子吧！

她有时候随着父亲一起朝拜，就坐在父亲身后的蒲团上，跟着一起读那些经文，常常这样子可能就会被檀香薰得似睡非睡。

父亲在她身边，长久地看着她的脸。

她发觉自己的眉眼越来越向画像上的女子靠近。

有时候，那个女人的轮廓几乎可以把她吞噬，她发现她们一样长着细长的丹凤眼，嘴抿起来就像一枚樱桃，有着同样固执而肃穆的神情，但是她敢肯定，当她们玩笑起来的时候，依然有那种轻佻的、不计后果的气质。