别问我为什么男女就是非得有别。

也别奇怪为什么只要有了合法的婚姻登记，此人便有了合法的非人行径，殴妻虐子，沦娼陷赌，都是他（她）的家务事。

世人对关起门后的一家人多么地尊重容忍，却对游荡在外的我们无论如何难以放心，没事便来敲门刺探。

即使如此，多少人仍就这样默默画了押。

对你们来说那就是出口，对我而言，那只是把捕来的流浪动物，从货运卡车赶进了动物园。

反倒更羡慕古人那些私奔的故事。

再也没有明媒正娶的希望了，管它什么门当户对、伦理道德，面对封建二字的高匾理直气壮拔下掷弃在地。

如今，封建的阶级权力只不过戴上了微笑的面具，继续巡走于我们之间，仍看紧了所有男女，谁也不准跑掉，直到走到哪里都逃不掉，没有被祝福，就只能被寂寞至腐烂的诅咒洗脑。

直到今天，我才真正听见瓶中的细沙在喃喃何事。

我的爱情并不需要你们的祝福。

纵然身在瓶中，我却分分秒秒坚持着朝未来奔去。

与灵魂一起私奔的最好伴侣，就是时间。

★

记得刚退伍后的那些年，开始认识更多像自己一样正在摸索中，感觉既兴奋又苦恼的朋友，大家免不了要交换心得的一个话题就是，你的第一次是何时？跟什么人？干了什么事？起初——

不，应该说一直到现在，这个问题还是会让我感到非常之空洞，而不免发出讪笑。

在不断绵延纠结的情爱起落故事中，我很早就已学会脸不红气不喘地编造出各种第一次的献出让对方开心。

这是我第一次跟别人说出口这个秘密喔。

我第一次发现原来两个人在一起不用说话都超开心。

这是我第一次和情人一起跨年。

你是我第一个一起出国旅游的情人。

你是我第一个交往超过三个月的b。

第一个交往超过四个月的。

六个月的。

八个月的。

一年的。

……月份数字可以继续攀升，直到两年成为再也突破不了的上限。

但是在仍那样年轻的时候，涉世未深的另一种意思就是生命才要开始，每个人的未来里都还有那么多的第一次在等着，大家并不会把其他发生过的第一次交换细数心得，却对那档事的第一次格外关心。