布朗和他的乐队正在演奏《杨柳为我哭泣》，他的小号声轻柔得如同肖像画家的笔触。

博斯伸手去拉档案夹上的橡皮筋，那是他自己在五年前绑上去的。

橡皮筋应手而断。

片刻的犹豫之后，他吹去了档案夹上的尘土，然后打开了它。

档案夹里是一宗凶杀案的卷宗，案子发生在一九六一年十月二十八日，受害人是马乔里&iddot;菲利普斯&iddot;洛。

这个人就是博斯的母亲。

由于时间久远，档案夹里的纸已经泛黄变硬。

博斯看着它们，读着它们，一开始不由得感到一阵惊奇：将近三十五年了，这些事物却基本没什么改变。

档案夹里的许多调查表格至今还在使用。

初步调查报告以及由查案警员编写的调查日志都跟现在的一样，只是字句上有一些改变，那是为了迎合法庭裁决和政治正确的需要。

档案中涉案人员情况栏里的&ldo;黑鬼&rdo;字样已经在后来的某个时候被&ldo;黑人&rdo;所代替，再后来又换成了&ldo;非洲裔美国人&rdo;1。

案情初步鉴定表中的动机类型里还没有&ldo;家庭暴力&rdo;以及&ldo;种族仇恨偏见&rdo;这两项，现在的表格里已经有了。

当时的审讯报告单上也没有用来画勾确认已向犯罪嫌疑人宣读&ldo;米兰达规则&rdo;1的方框。

不过，除去这几种类型的改变之外，档案里的各种材料跟现在的完全一样。

博斯由此断定，今天的凶案调查在很大程度上跟以往并没有什么不同。

在过去三十五年中，科技已经有了令人难以置信的发展，这一点毫无疑问。

不过，博斯依然相信，这里面有些东西一直都没有改变，将来也不会改变。

收集情况的&ldo;跑腿活儿&rdo;、讯问和倾听的艺术，还有知道什么时候该相信直觉的判断力，这些都是不曾改变、也不可能改变的东西。

这件案子被派给了好莱坞分局凶杀组的两位探员：克劳德&iddot;伊诺和杰克&iddot;麦基特里克。

他们编制的报告按时间顺序放在档案夹里。

在初步调查报告中，他们直接用名字来称呼受害人，这说明他们当时就认出了她。

报告中的一段叙述说，受害人的尸体是在一条小巷里被发现的，那条小巷在好莱坞大街北侧的背街里，位于威斯达街和高尔街之间。

她的裙子和内衣都被施暴者撕开了。

警员们推测她遭到了性侵犯，然后又被勒死了。

尸体被扔在一个敞开的垃圾箱里，垃圾箱旁边是一家好莱坞纪念品店的后门，店名是明星时代。

发现尸体的时间是早上七点三十五分，发现者是一名徒步巡逻的警员。

这名警员负责徒步巡逻好莱坞大街上的一片区域，通常在每个班次刚开始的时候去巡查那些背街的小巷。

受害人的钱包不在身上，但她的身份还是立刻得到了确认，因为发现尸体的警员认识她。

附在初步调查报告上的一页纸说明了这位警员认识她的缘由：

受害人此前曾数次因游荡而被好莱坞分局逮捕（见案卷55－002、55－913、56－111、59－056、60－815及60－1121）。

根据治安探员吉尔克里斯特和斯坦诺的描述，受害人是一名妓女，在好莱坞区从事周期性的卖淫活动，并曾多次遭到警告。

受害人居住在犯罪现场以北两个街区的埃尔&iddot;里奥经济公寓。

据信，受害人目前涉入了应召女郎卖淫活动。

警员1906能够确认受害人的身份，因为前些年里他曾多次在这片区域看到她，由此与之相熟。

博斯看着报案警员的编号。

他知道，编号1906的警员当时是一名巡官，如今已经成了洛杉矶警察局最有权力的人之一。