“没有，”

他素白修长的手指，将细绳系成蝴蝶结，“昨天跟我妈学了下，只会包这一种。”

他整理好纸张的细节，拿起来打量，“好看吗？”

“好看。”

陆茶栀点头。

他笑起来，将花束放到她的面前，“送你的。”

陆茶栀捧着白色花束，垂眸看去，满眼皆是如雪般干净的颜色。

是许佑迟亲手种下，亲手包装的花。

栀子的枝叶常青，经过三个季节的守候，只在夏天开出满树的花。

花语是永恒的爱。

她看向他的眼睛。

浅浅的双眼皮褶皱，扇形的桃花弧度，眼尾细而微弯。

时常会显得冷淡，里面是冰川，是冷月。

和喜欢的人对视，里面是清酒，是情诗。

天空是酒杯，云朵被伏特加和蔓越莓汁调制的seabreeze染色，由此酿成半边的晚霞，另外半边，由微醺的爱意添补。

陆茶栀对他满心的喜欢里，衍生出一丝遗憾来。

许佑迟是在爱里长大的小孩，明白爱的含义之后，再来爱她。

遗憾的是，她没能和他一起种花，再陪他长大。

-

疫情原因，a大的开学时间推迟到十月。

9月23号，秋分。

傍晚时候，海湾边举办一场盛大轰动的音乐节与夏日烟火大会。

易卓他们叫上了很多尚未开学的高中同学，约好了在这天聚会。

一行人下午在商场超市扫荡一圈后，很早便到了海边，在沙滩上占到绝佳的观赏烟火位置，嬉戏打闹着铺好蓝白相间的方格野餐垫，摆放木质托盘和水果。

海风吹来咸湿的气息，热度不减，海浪浅唱低吟夏日的末章，澄澈浅蓝色天里，夕阳余晖缱绻。

男生们去海滩边的酒吧买来冰块和精酿啤酒，在十来个啤酒杯碰撞的清脆声响里，天空里绽放第一簇烟花。

五光十色，光怪陆离。

海边的广播里放着周杰伦的《七里香》。

易卓他们拿出骰子，掌声和起哄声里，不断有人将将玻璃杯中的酒液一饮而尽。

陆茶栀和明诺她们聚在一起聊天，白雨瑶翻看着手机，忽地摇晃陆茶栀的手臂，激动道：“你快看！”

屏幕上是黎城九中的微信公众号，上面是学校在五分钟前发布的，高三优秀毕业生写给新生的寄语。

陆茶栀有印象，栏目编辑的学妹在两周前特意联系了她，她的寄语也排在里面。

白雨瑶给她看的，是有关许佑迟的那一版块。

编者在小字部分解释，由于没添加上许佑迟学长的联系方式，所以没能得到他的寄语。

但他的个人经历太过耀眼，重重光环加身，深受学弟学妹们膜拜和关注。