一开始在连同笔记本在车顶，后来被拿进车里，用消毒纸巾擦拭过，现如今又在两人眼前。

不知是否是错觉，夜色下，钢笔似乎比给他签字时要锃光瓦亮许多，兴许是摩挲无数遍的缘故。

章雨椒脑海画面连篇回映，一时未接。

辜恻耷睫，不由得忆及数年前那句话。

“是的。

厌烦”

。

黝青的眸色丝丝难堪，金属笔身的刺骨冰凉仿佛再一次令他羞惭。

然而，此时却无凌乱的衣裳可遮掩面色，也无后座椅可用力抓扯到真皮塌陷。

他手心仿佛变狭变窄，钢笔仿佛又一次回温，一点点灼烧。

“用手帕擦干净了。”

他垂眸低声。

“我不是这个意思。”

章雨椒淡淡应了句。

他只觉手心一空，那只犹如烫手山芋的钢笔被章雨椒劈手拿走，重新别回笔记本页脊。

“没摔到签字那页，”

她开驾驶车门，“不用重新签。”

笔记本在接吻时被搁在车门顶端，稍微有点斜坡弧度，某个时段，掉了下来，声响在一片燥热中隐约可辨。

章雨椒分外在意签字页是否蹭脏或弄破，立即想下车门去捡起检查。

一停，被辜恻抱住。

“别走。”

他颤声。

“重新签一个就好了。”

下巴抵在她颈窝。

于是直到风归于静止，章雨椒方下车，也就有了刚才的对话。

“我送你回去？”

章雨椒问。

辜恻坐进副驾，鼻间仍能嗅到来不及弥散的旖旎气味，不禁扭头去看章雨椒反应。